回憶往事成為老人一種自然的習(xí)慣。最近，在一個(gè)寒冷的夜晚，一個(gè)熟悉的叫賣聲“鍋底兒，喝了蜜！”“半空兒，多給嘍！”在耳邊響起。記憶把我?guī)Щ氐缴鲜兰o(jì)三十年代末期。那是北平在日寇鐵蹄下最黑暗痛苦的年代。

所謂“鍋底兒，喝了蜜！”是在街頭巷尾，小販架起一口直徑半米多長(zhǎng)的大鍋，滿滿蒸上一鍋紅薯，從早到晚叫賣。到了下午四五點(diǎn)鐘，鍋上邊的大紅薯已經(jīng)賣完，鍋底剩下的是小而長(zhǎng)的紅薯須子，香甜可口。再底下是從紅薯里滲透出的汁液，像蜜一樣香甜，每天都吸引了我們一幫窮孩子，等待主人的施舍。

所謂“半空兒，多給嘍！”是指大花生中最次品。“半空”是小而干癟的黑皮，剝開后，里面一半是空的，一半只有很小的一粒花生米。這種小販常常在夜晚出來叫賣，每逢此時(shí)，我們大院里的一群小伙伴，聞聲而動(dòng)，花幾分錢買回一大捧，為父母和弟妹們充饑。

這時(shí)，我想起了曾在報(bào)刊上登載過的一個(gè)故事。大意是，一位父親帶著兒子去參觀梵·高的故居，在看過那張小木床及裂了口子的皮鞋之后，兒子問父親：“梵·高不是一位百萬富翁嗎？”父親答：“梵·高是一位連妻子也沒有娶上的窮人”。因?yàn)檫@位父親是一位水手，一次他又帶著兒子去丹麥，在安徒生的故居前，兒子困惑地問：“安徒生不是生活在皇宮里的嗎？”父親答：“安徒生是位鞋匠的兒子，他就生活在這棟閣樓里。”這位兒子叫伊爾·布拉格，后來成為一位很有名望的黑人記者。在二十年后，伊爾·布拉格回憶童年時(shí)的這段經(jīng)歷時(shí)說：“那時(shí)我們家很窮，父母靠干苦力活為生。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我一直認(rèn)為像我們這么地位卑微的黑人不可能有什么出息的。幸好我有一位父親，他讓我認(rèn)識(shí)了梵·高和安徒生，這兩個(gè)人告訴我，上帝沒有這個(gè)意思”。伊爾·布拉格最后成功了。促使他成功的無疑是那兩位貧賤的名人。

以上兩個(gè)真實(shí)的故事，因?yàn)闀r(shí)代背景不同，不好相比。但可以得到一個(gè)共同的啟示。那就是不因自己貧窮卑微而否定自己，喪失意志，忽視人生價(jià)值的意義。僅就我所知，在舊社會(huì)我們一起生活過的窮孩子中，在新中國(guó)成立后，苦學(xué)苦干，同樣取得了成功。環(huán)顧現(xiàn)實(shí)，在農(nóng)村貧困家庭中，胸懷遠(yuǎn)志，刻苦學(xué)習(xí)，以優(yōu)異成績(jī)考入清華、北大等名校的孩子，不乏其人，年年有之。

他們的成功，無疑是沒有忘記過去，沒有忘記國(guó)家和自己的苦難，正因此，使他們?cè)谧鎳?guó)的懷抱里健康成長(zhǎng)起來。

在現(xiàn)實(shí)生活中，培養(yǎng)教育孩子是家長(zhǎng)一件大事，擇校學(xué)習(xí)也無可非議，但更重要是啟發(fā)他們動(dòng)力和智慧。