漸漸覺察到了秋的涼意，我側身想關上窗，卻忽聽一陣風拂來，裹挾樹葉兒片，落在地板上。我的注意力被快要伸進窗的那一截樹枝吸引了，枝頭上的樹葉還是蔥綠的，茂盛依舊。放遠目光，遠處更多的綠闖了進來。學校里有很多樹。

何止是學校里呢？在整個城市，樹也是很多的呀，只是平時沒刻意去關注罷了。最多是行道樹，但良莠不齊，有的長勢甚好，也有歪脖子的；溫州樹種也多：婀娜的柳樹、蒼老的樟樹、總是落下密密麻麻松針的松樹、還有老成持重的老榕樹……

這么多樹啊，這么多，我想著，就漸漸萌生一個好笑的念頭，假如給我三天能聽懂“樹語”，那會怎么樣呢？

……

“嗨！你好呀！”

“誰？誰在和我說話？”我能聽懂樹語的第一天就從這兒開始了。

“誰？”難以置信，驚慌中的我忘了聽課。“請認真聽課，把我剛剛說的復述一遍。”老師的聲音在耳邊響起。

我懞了，站在位置上不能回答。“p74頁，第二段……”風從樹梢掠過，讓我驚訝的聲音再次響起，難道？我照它說的話做了，幸好順利過關了。

“是你嗎？”坐下后，我對著窗外的樹悄悄道，“是我呀！我認識你好久了，今天才能和你說話。”沒想到能愿望成真，我竟真地懂了“樹語”。

下課后，我沒離開座位，始終和窗外的那顆樹保持對話，從它的講述中，我知道了學校里我不知道的事兒，比如說某某和某某的小秘密，某老師和某老師的關系，更重要的是它還告訴我下次數學考試的考題，它說是從老師辦公室的窗口看見的，她居然也懂！雖然這么做不厚道，但我還是忍不住竊笑，數學考試無憂啦。

第二天，我還要去看看外面的樹。老街上的老榕樹呀，實在是個活了百年的老家伙呀，我可以花整個下午聽它講故事，聽它講老溫州，舊時的人，舊時的事。我聽到的不再是歷史書上古板的文字，而像是家里還有個老得不能再老的長輩在親切的向晚輩傾述，異常真實，又千真萬確的歷史，我聽得入迷了。再到家家戶戶的門前去尋訪一棵棵樹，我能聽到家家的心酸喜悅：一家三口的小幸福，四世同堂的大團圓，爸爸媽媽的小爭執，兄弟姐妹之間的互相斗氣，爺爺奶奶的嘮叨，孩子考上大學時全家的狂喜……我把這些點點滴滴都記錄下來，這些都是生活的小樂章呀，無論是幸福還是哀傷，都是平凡的美麗與溫情，如此令人著迷。等我把這些集成一冊，絕對會是一本很吸引人的書。

第三天，我要去會會那些看起來不樂觀的樹，那些被人為刮破了皮，折斷了樹枝，或是被周圍的廢水油污傷了根的……說嘛，請你們將自己的痛苦和抱怨趕緊告訴我，我要把這些寫成一封信，寄到市長辦公室，把平時人們有意無意間對你們造成的污染和破壞都寫出來，以你們的名義，署名：樹。

假如給我三天能聽懂“樹語”，我也許會感到非常滿足，瞧，窗外，那樹梢正在風中搖擺，是向我揮手致意嗎？