讀書的時候學過一種大概叫做十四步的舞，是一個時髦的女同學教的。她是城里人，姓葉，尖瘦的長臉挖著促狹的兩只細眼睛，一張闊嘴，眉毛鉗沒了，用眉筆描出黑而突兀的兩條，遠看要嚇人一跳，以為蚯蚓游到了額上。

班里聯歡，她唱一首歌，不知道歌名，詞依稀記得幾句：“為愛神魂顛倒，氣喘又心跳，為愛神魂顛倒，洶涌如波濤……”一邊放肆地蛇扭，手從胸口抹下去，然后是腰、腹、臀，收回來，再抹一次，拍沐浴液廣告般。她的眼內有一種笨拙卻辛辣的勾引，向臺下人左右翻撩。男生們緊張起來，繃緊了臉，攥緊了手心，跳完時他們倒是一手的汗。

夏天的時候，忽然興起跳舞熱。姓葉的女同學說：“我學了一個交誼舞，好看得緊，教你們！”

一個女同學樂顛顛地走過去，被她摟住，兩人盯緊腳尖，慢騰騰地，一邊念叨：“左一步，右一步，前一步，后一步……”幾近半個月，我們的寢室里一直回蕩著數步子的聲音，把那步法數得幾乎和乘法口訣般熟了，有人大起膽子來，說要去小城里的歌舞廳里試驗舞功。

當然，我們都沒好意思說出真正的理想：一個浪漫艷遇。

翻出最好的衣裳，描眉毛畫眼睛，還涂了些唇膏，喜滋滋、撲剌剌地趕往舞場。三輪車的斗子里滾過夏天的晚風，霓虹燈早已亮了，小攤子的斗篷正在霍霍咔咔地掛。我們擠成一團，香樟的樹葉子擦過一只豐腴的臂，有人笑起來，仿佛那癢已經無限制地，鉆到了心里。

那是一個露天的舞場，白地磚外圍繞了幾叢棕櫚，樹上牽著幾圈碎光流竄的小燈泡，賣冰飲的推著白冰柜滿場滑步，往各個白塑膠桌上源源不斷地運送瓜子、話梅和汽水。我和女友們坐在一個角落，心情忐忑，像初嘗禁果一般甜蜜、堅決和害怕。

第一曲大概是快三吧，跳的多是中年人，全涌到舞臺中央，嘣嚓嚓，嘣嚓嚓。我們老實地坐著，盯著臺子，不敢上去。第二曲是慢四，第三曲是什么我忘了，總而言之，我們悲哀地發現這半月學習的其實是屠龍之術。

于是死了心，放棄跳舞，轉而專注地搜尋場上少得可憐的年輕異性。幾個小青年正在不遠處抽煙，穿牛仔褲，白襯衫，還算漂亮。

因為我們也同樣年輕得醒目，那些人走過來，笑著搭訕，然后請我們跳舞。

有一曲拉來拉去、轉來轉去的舞，我開始尚能應付，最后轉得幾近暈厥，胡亂起來，像亂撞的蒼蠅，好幾次踩住他的腳，雖沒有被抱怨，但自己已經覺得羞恥，摸索著趕回座位來。

舞伴跟在后面，說：“很簡單的啦。”

那晚我們離去得早，拒絕了他們的挽留，仿佛呆久了，就要破壞純真似的。他們要送，我們連不用不用都沒說，瞅著空子就跑了。因為聽說社會青年很會纏人，一旦挨上，就難以脫身了。

走出大門的時候，我沒能忍住，向里瞟了眼，看見紫黑的夜幕里，我陌生的舞伴倚著一張桌子立著，面容清瘦英俊。

在師大時，開設了體育舞蹈課，但我不喜歡幾個動作翻來覆去，學得漫不經心。后來轉換興趣，喜歡上了民族舞。學校里有一個專業的舞蹈老師，為賺外快，開了培訓班，在自家的客廳里豎起滿墻鏡子，招生授課。在這里學了傣族舞、新疆舞、朝鮮舞、蒙古舞、藏舞、東北秧歌，還有稚氣夸張的兒童舞蹈，被我們跳得近乎可笑，幾個身體健壯的大姑娘蹦著彈著，搖頭擺晃，做孩子的天真狀，實在是古怪至極，想都不敢細想。

那時冷老師的家在一個山腳下，是一個平房，靜謐得很，門口有一個小院子，種著高大的桂樹，紅茶薔薇大白菊，還有幾小畦蔥韭。鳳凰山在這些葉尖花蕊上綻開，顏色豐富的鳥從檐前掠過，光影寧和。外面的巷子也應景，細長而寧靜的一條，兩旁是低矮的青磚屋舍，裁縫店，內衣店，以及一家糕餅房——這是我喜歡的地方，賣好吃的茶餅，外脆里酥，一咬，便有一種芝麻蘇打桂花混合的幽香覆上舌苔。

冷老師四十多歲了，豐白的臉，微有羅圈腿（這是舞者的通病），但氣質逼人。她給我們看她表演孔雀舞時的劇照，云般的絲紡把她的人和臉罩住，只一只手探出來，拇指食指相捏，作嘴，狀若安棲的白鳥，不真實地美著。

我們周日和周六去她家，學新舞。分列排開，踏著節拍，盯緊她的表情動作，然后盡力模仿。有一回跳新疆舞，不會扭脖子，被她按著肩，盤著我的頭左右挪擦，有一種被捉上砍頭臺的恐怖與尷尬。從大鏡子里看自己，突出的臉，丑而木，嚇了自己一跳。

上周回家淘舊書，發現曾經的老相片，拍著我們在簡陋的舞臺上的跳舞，滿臉的年輕，滿臉的“未來是我們的”，滿臉的“歲月也奈何不得我們”的自以為是。沒想到一晃，青春就已經過去了。

在那塵灰覆蓋的舊物里，也看到弟弟的日記本，稚氣用力的筆跡，應該是他在六七歲時寫的吧。那些年，我們家還沒有電視，每到除夕，就會開一個家庭聯歡會，每個人都有節目，或獨唱，或獨舞，或者互動演出，輪流胡鬧。當年弟弟那么小，那么小，小得就像一個什么也不知道的蘿卜頭，傻乎乎地滾動著，可是，他用一支鉛筆，在打著綠色方格的作業本上，一筆一筆地記錄下當年的歡樂和遺憾：

“今天晚上，我們做了許多燈long，插在我的房間里。到了晚上，大家點上了燈long，一人拿一支，在中間的燈long邊圍著跳，圍著唱。我們做了一個小品，白雪公主這個小品，我演白雪公主，我非常高興。我爸爸和姐姐做小ai人，媽媽做后媽，不過一會兒，我們開始了，過了好久，我們做完了。完了后，爸爸跳得最好，我跳得最差，我媽媽說我連白雪公主都不會演，我心里熱熱的，心里想后回跳好些……”

我看了淚如雨下。

一晃，20年的時光已經過去了，而今，那個一門心思要跳好白雪公主的舞蹈的小男孩，已經長大，成了一個高大的男人，走過許多地方，歷經許多苦楚。他大概早已經忘了這些事吧，就如同，我也差點要忘了那些數步子的歲月，那些在各色舞曲中蕩氣回腸的青春。