大年三十一大早，父親麥城和兒子麥堅(jiān)準(zhǔn)備在自家大門邊貼春聯(lián)。麥城負(fù)責(zé)貼，麥堅(jiān)只管看。

拿起第一張春聯(lián)，麥城忽然想：春聯(lián)如果貼偏了，讓兒子沖自己說“偏了”，不吉利，不好！麥堅(jiān)小，還在天真爛漫的年齡。絕不能讓他在新春佳節(jié)來臨之際，說出半句不吉利之言。

咋辦？麥城略一思忖，很快有了主意。于是提醒麥堅(jiān)說：我貼春聯(lián)時(shí)，你一定要看好。如果春聯(lián)向左偏了，你就說“升官”；向右偏了，你就說“發(fā)財(cái)”。記得嗎？

記得。麥堅(jiān)回答。

那好。你把我的話復(fù)述一遍。麥堅(jiān)不放心。

如果春聯(lián)向左偏了，我就說“升官”；向右偏了，我就說“發(fā)財(cái)”。是這樣嗎？麥堅(jiān)問。

是呵，乖兒子。麥城滿臉的陽(yáng)光。

麥城就開始貼春聯(lián)，麥堅(jiān)在大門前看他貼。

麥城貼上橫聯(lián)，麥堅(jiān)未開口。

麥城又貼豎聯(lián)。貼完左聯(lián)，麥堅(jiān)還是不語；麥城再貼右聯(lián)。貼罷右聯(lián)，麥堅(jiān)終于向麥城豎起大拇指：不升官，不發(fā)財(cái)，爸，你真神！

麥城的臉色一下陰了：兒子，誰叫你說不吉利之言？

你呀，是你叫我說，如果春聯(lián)向左偏了，我就說“升官”；向右偏了，我就說“發(fā)財(cái)”。是嗎？

麥城點(diǎn)頭：是呵！

你的手感這么好，春聯(lián)一貼就正，既不向左偏，也不向右偏，所以，我只能說“不升官”、“不發(fā)財(cái)”呀！麥堅(jiān)一本正經(jīng)地解釋。

你看你，又在重復(fù)不吉利之言呀，快閉上你的烏鴉嘴！麥城生氣了，撇下麥堅(jiān)氣沖沖地進(jìn)了屋。

進(jìn)屋后一想，麥城又怪自己了：怎么一下就把春聯(lián)貼正了？如果貼春聯(lián)時(shí)，有意讓它左偏一下，右偏一下；再左偏一下，右偏一下……兒子不是要反復(fù)地說“升官”，“發(fā)財(cái)”；“升官”，“發(fā)財(cái)”了嗎？這多吉利、多好呵！可是……唉，麥城越想越后悔，越想越沮喪。

麥堅(jiān)此刻還站在門外，木木的，傻子一般。