他是我丈夫的朋友。記得幾年前，丈夫第一次帶我去認(rèn)識他。他大步流星地走上來，幫我開了車門，我看見的他成熟儒雅，風(fēng)度翩翩。他40歲出頭的年紀(jì)，是一個(gè)事業(yè)單位的領(lǐng)導(dǎo)，管理著200多個(gè)員工。我們仨在他的接待室里相談甚歡，臨分別前，他一直說：“你們有時(shí)間來家里坐坐！空閑時(shí)一定要去我家里玩玩！”我當(dāng)成他場面上的熱情又客套的話。

我愛寫點(diǎn)小文章，有時(shí)自覺不自覺地挖掘身邊一切可能有故事的素材。等到跟他熟稔的地步，我就開始持“熟”而無忌憚，問他：“身邊會不會有張愛玲《色戒》里王佳芝那樣的女孩子在你眼前晃蕩？或是逢場作戲，或是真心真意？”他笑了：“晃蕩也沒有用！”他又加上一句：“什么時(shí)候來家里作客？”

我和丈夫終于被他邀請到家里去了。他的妻子系著白底粉藍(lán)碎花的圍裙從廚房里出來，歡樂地招呼我們，仿佛初次見面的我們是她久未見面的親友。她圓臉盤，雙眼皮，一雙星眸。女人歷經(jīng)歲月后最難留住的也許不是白膚烏發(fā)，而是眼底的星光，難得40歲的她眼睛那么亮。她不高不矮，不胖不瘦，整個(gè)人有恰到好處的端莊的美！

餐廳較大，桌子上已經(jīng)擺上了幾道菜，因?yàn)槭呛涞亩梗吮患?xì)心地用食品保鮮膜包著，我能看清保鮮膜上附滿了蒸騰的水汽。菜終于擺滿了桌，紅燒獅子頭、虎皮醬鳳爪、水煮牛肉、冰糖花生豬腳、開胃酸菜魚、白湯羊肉、香菇冬筍……家有婆婆，且至今未真正下過一次廚房的我，看到這一桌子的菜實(shí)在嘆為觀止。

做好這桌菜的女主人把廚房里稍稍收拾后，便趕在開席前大大方方地入席。她不像有的主婦像小媳婦似的不肯上桌，待在廚房里一直窸窸窣窣地忙碌，讓餐廳里吃飯的人內(nèi)心里總要生一種愧疚感，吃著吃著，想起廚房里的主婦，便大聲叫喚主婦同吃，而主婦卻拗勁似的不來，餐桌上的人觥籌交錯(cuò)間就懷著一絲歉意，總不能盡興。她不。先端起酒杯，用爽朗的笑招呼桌上的人們，還說著動聽的俏皮話，于是，桌上的氣氛更熱鬧融融，開心之至。我看見他倒不像平時(shí)那樣健談，只是微笑著默默看著她，一臉的疼愛和滿足。

后來我才知道，她絕不是簡單的家庭主婦，而是另一家事業(yè)單位的部門主管。我不由得真心地贊美她：“你就是時(shí)下流行的出得廳堂、下得廚房的精英女人！”她哈哈大笑起來。我還是驚訝一個(gè)職業(yè)女性，如何練就這一手好廚藝？她娓娓道來。

彼時(shí)，他和她都很年輕，他只是單位里一個(gè)頗努力有進(jìn)取心的員工。領(lǐng)導(dǎo)們把他的努力和能力都看在眼里了。年輕的他臨危受命，一個(gè)最艱難的單位被交到他手里來。他走馬上任，這怎么可能是外人想象中的春風(fēng)得意馬蹄疾？那個(gè)單位里處處是絆馬韁繩的主，權(quán)勢人家的親戚被安排在這里，又有無數(shù)倚老賣老的員工。多少次，他都想跟領(lǐng)導(dǎo)請辭，她卻在一旁安慰他，既然已經(jīng)“上馬”，不如就好好走馬跑疆！他領(lǐng)著肯做事的一幫員工，扎扎實(shí)實(shí)做起事來。他們晚上常常加班到深夜，此時(shí)小城市里的酒館飯館早早歇業(yè)了，他就打電話給她，說大家肚子餓了！她就從熱被窩里爬出來，給他們做幾個(gè)菜，燙一點(diǎn)溫?zé)岬木疲屢蝗杭影嗉狱c(diǎn)的人們酒足飯飽后再回家。

時(shí)日一久，她的廚藝便精進(jìn)了。他也精進(jìn)了。他提出開會時(shí)，會場上再也不會像曾經(jīng)的那樣，出現(xiàn)張三不來李四也沒到的渙散現(xiàn)象，他的會場座無虛席。再后來，他換了更大的會場，而她的廚房也一直在，沒有停歇過。

他從客廳里的沙發(fā)上站起來，興致勃勃地招呼我和先生參觀她的廚房。廚房里上上下下做了許多柜子，他打開東墻上的第一個(gè)柜子，里面大大小小的玻璃瓶裝著紅豆、綠豆、薏米、玉米、烏米……近些年，他總是參加各種會議和應(yīng)酬，理所當(dāng)然得了“三高”。她說：“雜糧對他的身體有益。”他又打開西墻上的第二個(gè)柜子，里面塞滿了調(diào)料品，牛肉醬、芝麻醬、鮮蝦醬、自家做的豆豉醬……她說：“他無‘醬’不歡。”還有冰箱，他也獻(xiàn)寶似的打開讓我們看，柜子里裝滿各色的餃子，有芹菜豬肉餃子、韭菜雞蛋餃子、玉米雞肉餃子，都是他愛吃的。他說：“每日她總是早早起來給我榨上一杯新鮮的蔬菜汁，搭配著各式我喜歡的點(diǎn)心。相比外面一切堂皇的酒樓、飯店，我只喜歡她的廚房。”