十年前初次見面,黃渤和王迅誰也看不上誰。后來,他們惺惺相惜,一起憑借和顏值成反比的才華,改寫了娛樂圈的審美曲線。
“傻”與“精”
下午3點半,王迅還沒有吃午飯。沙發(fā)邊的椅子上,放了一包助理剛買的餅干。透過他鼻梁上架著的黑框眼鏡,能看見他的眼睛布滿血絲。這一天,他凌晨4點睡,7點就起床,趕著錄一個訪談和一個喜劇節(jié)目。
“這些節(jié)目以前都是上不了的?!蓖跹高€沒坐下,就開始自嘲。
今年6月,王迅參加了東方衛(wèi)視的明星真人秀《極限挑戰(zhàn)》。
節(jié)目播出后,王迅除了落得一副憨厚、呆萌、總是被欺負的老實人形象,還收獲了一個昵稱——“極限三傻”中的二傻,大傻是孫紅雷,小傻是張藝興。剩下的3位男嘉賓,黃渤、黃磊、羅志祥,自然就被歸為“極限三精”。
王迅參與這個節(jié)目緣于好友黃渤的推薦。“50億帝”(主演影片票房累積超過50億)黃渤是《極限挑戰(zhàn)》里最大牌、最貴的嘉賓,相對而言,王迅是6人組中最不知名的。某種程度上,他們構(gòu)成了這個節(jié)目的兩極,一精一傻,一諧一莊,碰撞出了很多火花。
王迅常以“傻人有傻?!苯獬?。好幾期節(jié)目中,他都是劣勢開場,卻笑到了最后。
在《極限挑戰(zhàn)》之前,這個來自四川的演員并不像節(jié)目里其他嘉賓那樣為人熟知。第一次上街錄制節(jié)目時,沒有一個觀眾認識他。
節(jié)目剛播出時,有網(wǎng)友甚至因為不認識王迅而呼吁節(jié)目組把他換掉。但隨著時間推移,越來越多的觀眾開始接受他。第六期節(jié)目播出后,王迅的微博粉絲數(shù)從參加節(jié)目前的4萬多飆漲到了90萬。因為兩顆突出的門牙,網(wǎng)友們送了他一個外號——“松鼠迅”。
“其實他是一個特別好、特別有才華的演員,只是還沒有太多人知道他、了解他。參加一個這樣的節(jié)目,可以把他這壇在酒窖里藏了很多年的老酒推出來,讓大家感受一下。也希望有更多的行內(nèi)人能夠認識到王迅?!秉S渤向記者解釋他推薦王迅參加《極限挑戰(zhàn)》的原因。
已經(jīng)在娛樂圈摸爬滾打多年的黃渤,深諳這個圈子的規(guī)則:眼下的時代,上一檔收視率不錯的綜藝節(jié)目,受到的關(guān)注度可能要大過埋頭演10年的戲。
事實證明確實如此。王迅現(xiàn)在再去街上做節(jié)目,會有一幫人叫他的名字。他的工作已經(jīng)排到年底,很多劇組找上門來,給的全是男一號的角色。
十年
青島與成都在地圖上的距離是2000公里,坐飛機需要3個小時,坐一列K字開頭的火車需要40個小時。
2005年年底《瘋狂的石頭》開機之前,這是黃渤與王迅的距離。那一年,他們都31歲。
《瘋狂的石頭》是一部低成本的黑色幽默電影,匯聚了形形色色的小人物。黃渤和王迅在其中扮演兩個配角,一個是跟在“黑老大”(劉樺飾)身邊的小賊黑皮,一個是跟在陰險商人(徐崢飾)身邊的“四眼”秘書——都不是端正的角色,充滿邪氣,且不按常理出牌。
王迅至今記得他第一次見到黃渤時的細節(jié)。
制片主任把他倆還有編劇岳小軍安排在了一個房間。軍隊文工團出身的王迅穿著軍裝進去,沒人,房間亂得翻了天。不久,黃渤和編劇岳小軍從外面回來。王迅愣住,大家相互點了一下頭,都沒說話。王迅心想,這都什么人啊,長頭發(fā)、打扮得跟小流氓一樣。
“這種人就是我的對立面啊。我是武警,專門打擊這些不法分子的?!蓖跹刚f,那時候的黃渤已經(jīng)進入了黑皮的角色,“不是不好看,是長得嚇人?!?/p>
王迅在那個房間待了一個小時就走了,二話不說找制片主任換了房間。
這個故事在黃渤那里有一個略微不同的版本。
黃渤說,他第一眼見王迅就覺得這人長得太欠兒了,“來的時候還穿了部隊的衣服,你下意識就萌生一種沖動,得控制住,不然就想上去打他”。這讓他對王迅沒什么好感,覺得也聊不到一塊兒,“后來聽說他換房間去了,還挺高興的。緩解沖突嘛,不然打起來也不太合適”。
《瘋狂的石頭》是一部改變了很多人命運的電影。對黃渤來講,小賊“黑皮”促成了他人生的又一次轉(zhuǎn)折。這個角色讓他的魔性表演開始被大眾熟知之余,還幫助他斬獲了第七屆華語電影傳媒大獎最佳男配角。
《瘋狂的石頭》帶給王迅的改變有限——之后他仍在各個劇組串戲、做配角,恪盡職守地演一些需要齜牙咧嘴的狠角色和小人物——卻是他演藝生涯中知名度最高的作品。
王迅認為他們倆對喜劇表演的理解是相同的:“我們都覺得喜劇是嚴肅的藝術(shù),不是滑稽、搞笑,而必須是從人物的性格、意志生發(fā)出來的,是有邏輯的、立體的?!?/p>
幾年后,當黃渤憑借一張“長得抱歉的臉”在娛樂圈勢不可擋地崛起時,他沒有忘掉王迅這個“貧賤之交”??磩”緯r,要是某個角色讓他腦子里浮現(xiàn)出王迅的形象,他就會跟導(dǎo)演推薦王迅。
“如果沒有認識黃渤,之后很多戲都不會找我了?!蓖跹刚f。
10年間,兩人合作過8部電影、4部電視劇。
開始成為主角的黃渤越來越有名了,他獲金馬獎,熟練地走紅地毯,熟練地和所有人打成一片。王迅依舊還是配角,辨識度很低,他怕黃渤忙,不敢隨便給黃渤打電話,有什么事情就找他的助理。
“有些人忙了、火了,正常的交往就沒了?!蓖跹刚f,這一行的人際關(guān)系是脆弱的,“但黃渤,你給他發(fā)微信,他肯定回。而且他會經(jīng)常主動和你聯(lián)系,問你最近過得怎么樣啊,在拍什么戲?!?/p>
那時候的王迅還沒有離開部隊,無法簽經(jīng)紀公司,黃渤覺得他很吃虧,就讓自己的經(jīng)紀人一起處理王迅的事務(wù)。
10年來,黃渤積累了大量的行業(yè)資源,他希望以自己的能力給王迅帶來更多的機會。
王迅這樣定位過他和黃渤的關(guān)系:行政上他是老板,感情上他是兄弟,行業(yè)里他是對手。
都在生活里泡過
時間從2005年再往回撥10年。
在選秀尚未興起的1990年代,搞文藝的年輕人通常有兩種生存方式:在江湖上漂著或者在體制內(nèi)養(yǎng)著。黃渤屬于前者,王迅屬于后者。
黃渤從初中起就在歌舞廳唱歌、混社會,經(jīng)常和形形色色的人打交道,這讓他很早就開始在社會的大染缸里尋找自己的生存之道。
直到1996年,因為在成都演火了一個雙簧,部隊才又把他特招入伍。當時有一個團長語重心長地對他說:“你是個好孩子,但是選錯路了,你沒法當演員。你怎么能搞喜劇呢?你太內(nèi)向了。”
不適合當演員的話黃渤也聽過。2002年,黃渤考上了北京電影學(xué)院配音系,同學(xué)看見他很驚詫,說現(xiàn)在電影學(xué)院的招生標準怎么這么松了,還有長輩善意提醒他:女怕嫁錯郎,男怕選錯行。2009年,加冕金馬影帝的黃渤在領(lǐng)獎臺上以戲謔的口吻分享了這個故事。
1998年,當陸毅飾演的肖童和李亞鵬飾演的楊崢贏得萬千觀眾的心時,24歲的王迅直接越過了青春年少,在一部名為《下課了,要雄起》的四川方言喜劇中扮演一個充滿心機的陰謀家。這是王迅“觸電”的開始。
此時的黃渤則過著天天被人追債的日子。兩年以后,黃渤才迎來了人生的轉(zhuǎn)折。在好友高虎的推薦下,他接拍了管虎導(dǎo)演的電視電影《上車走吧》。這部后來獲得金雞獎的電影作品,給了黃渤的演藝生涯一個很高的起點。一個從來沒有學(xué)過表演的人,從此開始了自己的表演之路。
2004年,管虎拍攝新劇《生存之民工》時再一次找到黃渤。該劇在地面播出后,連續(xù)奪下多個收視冠軍。黃渤在家里看電視,覺得這部劇播得這么火,一定會引來很多戲找他。事實上,他原來怎樣還怎樣。
王迅也曾以為他能憑借一部電視劇一炮而紅。2003年,他看《編輯部的故事》非常火,就寫了一個《士官不是官》的情景喜劇,并給自己安排了一個男二號的角色。劇本寫好后,他卻苦苦找不到演員的感覺。導(dǎo)演歐陽奮強當著一幫演員的面劈頭蓋臉地罵:“你會不會演戲?”王迅說他那時候每天都在懷疑自己:我到底能不能做影視劇演員?
最后總算演完了,但電視劇播出后反響平淡,王迅一炮而紅的夢想不得不暫時擱淺。
正是因為有這種相似的經(jīng)歷,王迅說他和黃渤日后見面時才特別聊得來。黃渤用“都是在生活里泡過的人”來形容他和王迅在演藝路上的摸爬滾打,這種惺惺相惜感促使他在自己成名后特別愿意回過頭來幫王迅一把。
在外界看來,黃渤與王迅的關(guān)系是“幫”與“被幫”,事實上,他們之間友情的基礎(chǔ)并非只有江湖義氣。
在黃渤眼里,王迅是難能可貴的創(chuàng)作型演員:“《民兵葛二蛋》里面,老張(張耀祖)的戲份沒那么多,他就自己吭哧吭哧地寫,最后寫成了一個相當飽滿的人物,非常立體。”
對演員職業(yè)的認同構(gòu)成了他們友情的基礎(chǔ),而對這個職業(yè)的警醒讓他們成為了彼此的鏡子。
這對當時的王迅是當頭一棒?!把輵蛞蹥?。散了的話,觀眾就會把他當做一個串戲的演員,導(dǎo)演也會覺得他就是個串戲的。”王迅聽從黃渤的意見,去年年底開始,拒絕了很多戲。
王迅說,在娛樂圈,黃渤是他少有的那種能交心的朋友。
上一篇:每次都會距離成功更近一步
下一篇:楊麗萍的“苦”與“不苦”