蔡元培可謂傳統中國的最后一人，又是新時代的最初一人。在這方面，張謇、章太炎等人舊而少新，胡適、魯迅等人新而少舊，只有蔡元培先生在新舊、士仕、政道之間出入自如。

說蔡先生之傳統，有很多角度，其中之一是蔡元培一生沒有置備私產。他親歷滿清、北洋、民國，為國家社會服務多年，地位不可謂不高，為家為私的機會多多，但他沒有謀私謀家，一生搬家多次，只是租居而已。這樣的國士或說“國之重臣”，確實有著傳統中國文化中士大夫的品德，那就是以國事天下事為念，造次必于是，顛沛必于是，念茲在茲。

蔡先生病逝，國民政府給蔡元培先生發布了褒揚令，稱贊他，“道德文章，夙孚時望”，“推行主義，啟導新規，士氣昌明，萬流景仰”……毛澤東在唁電中稱其為“學界泰斗、人世楷模”，蔣夢麟的挽聯是“大德垂后世，中國一完人”，吳稚暉的挽聯是“平生無缺德，舉世失完人”。

千金散盡

蔡元培的做官機會太多，可以過上衣食無憂的日子，甚至富貴于他是可望可即之事。但蔡先生屬于那種對錢沒有概念，大手大腳之人。跟一般寒酸文人不同，蔡先生生性豪放，不拘小節，愛花錢，愛請客。據說他第一個妻子王昭為此非常不滿，丈夫亂花錢，根本不是過日子的態度。兩人經常吵架。蔡先生的兒子蔡懷新證實，父親置業并不困難，后來不僅沒有置業而且沒有積蓄的原因是，收入多，支出也多，主要支出除購買中外圖書典籍外，還用來捐助社會公益事業及接濟有困難的親友、學生。

一生受惠于蔡元培先生的人太多了。我們隨便即能想到陳獨秀、魯迅、胡適、梁漱溟、毛澤東、劉開渠、王云五這些人，還有眾多的學生、看門人，都得益于蔡元培先生。甚至到晚年，仍然如此，有人回憶：先生晚年旅居香港，生活極端拮據，仍不忘周濟他人。當時有一位廣東籍詩人名叫廖平子，恬淡高潔，不屑鉆營，家無隔夜之糧。廖平子時常將他寫的詩作呈蔡元培。蔡元培知道廖平子生活清貧，即贈廖法幣拾元，每月皆然，歷數年而不斷……

可見蔡先生的豪情出于至誠。

一般的官吏極易為官場習氣所染，他們習慣了當官做吏后，再難以回歸平實，再難以自食其力。這方面，蔡元培先生的自信自足是包括官吏在內的中國人中少有的。1907年5月，40歲的蔡元培放棄國內的身份地位，在駐德公使孫寶琦幫助下前往德國，入萊比錫大學聽課，再次學習了4年之久。

因為公派留學機會擱淺，蔡元培沒有放棄，決定自費。當時他還需要撫養妻兒四口，孫寶琦答應每月資助銀子30兩，讓他在駐德使館中做兼職，但使館只應允照顧食宿，不提供職務和薪金。為此，蔡元培給當時在德學習的唐紹儀侄子唐寶書、唐寶潮兄弟四人做家庭教師，為他們講授國學，每月報酬100馬克。他還通過同年同鄉摯友張元濟先生向上海商務印書館商洽，特約蔡元培在歐洲為該館著文或編譯，按照千字3元（編譯）和5元（著述）的標準，每月稿酬100元（約合今人民幣7000元左右），如此保證留學所需，并維持國內妻子兒女的生活。

辭職，辭職

他自稱“好好先生”，但其實是“威武不能屈、貧賤不能移、富貴不能淫”。他終生都涉足官場，辭職之煩擾于他幾乎是家常便飯。

1890年，24歲的蔡元培應邀出任上虞縣志總纂。他所定的編寫條例得不到各分纂的贊同，就毫不猶豫地選擇了辭職。

1898年，32歲的蔡元培時任翰林院編修。傳統中國社會，中進士點翰林后，就意味著升官發財光宗耀祖封妻蔭子，更意味著身系國之重望參與寫史的行列。但當年戊戌政變后，蔡元培仍選擇了辭職。

1900年，34歲的蔡元培已任紹興中西學堂監督一年多，學堂新舊勢力爭執不斷，他支持新派，遭到出資人的干涉。蔡元培斷然辭職，后勉強留任。次年，因辦學經費的事再起矛盾，蔡元培就辭職離開。

1902年，36歲的蔡元培時任南洋公學特班總教習一年多，學校發生學潮，蔡元培支持學生退學，他自己則是辭職。

1917年，51歲的蔡元培就任北京大學校長。7月3日，因抗議張勛復辟，向總統黎元洪提出辭職。后復任校長。

1919年，5月4日“五四運動”爆發，部分學生被捕，蔡元培四處奔波救助被捕學生，7日上午10時，被捕學生終于悉數獲釋。8日蔡元培向總統徐世昌遞送辭北大校長信，并發表《不愿再任北京大學校長的宣言》，當晚離京。后放棄辭職。

1922年，56歲的蔡元培痛感對北大學生“平日訓練無方，良深愧慚”，憤請辭職。后經多方挽留而復職。

1923年，57歲的蔡元培為抗議北京政府教育總長彭允彝干涉司法獨立，向總統府提出辭去北大校長職，并發表《關于不合作宣言》。

我們由蔡元培的生計及態度可以試圖接近這樣一位圣賢的心地。美國著名哲學家杜威曾說：“拿世界各國的大學校長來比較一下，牛津、劍橋、巴黎、柏林、哈佛、哥倫比亞等等，這些校長中，在某些學科上有卓越貢獻的，固不乏其人;但是，以一個校長身份，而能領導那所大學對一個民族、一個時代起到轉折作用的，除蔡元培而外，恐怕找不出第二個。”蔡先生的貢獻可謂大哉。恩格斯曾稱贊但丁，“封建的中世紀的終結和現代資本主義紀元的開端，是以一位大人物為標志的。”我們看蔡元培先生在傳統中國與現代中國轉折中的位置，庶幾近之。