初寫文章的時候，覺得自己挺狂。雖然我所見的未必就是一切，但總認為眼前見的就是美好的將來。

學寫作是有企圖的，第一次聽人說寫文章能賺錢。那次，我劫了人家一寄往北京的郵信。以前總碰到什么情書，戰書，絕交書的，投稿信還是第一次見著，愣是藏著兩三天沒敢打開看。拿給一個兄弟瞧瞧，他就像猿人見到猴子似的，拆字解意般指給我看：“這可不一般吶，兄弟，你瞧這字，最正經不過的‘人’字，再看這郵票，兩張，三張，六百里加急啊，說明這稿件必出自大文豪之筆，你要是投出去，就賺大了。”

當時沒怎么信，畢竟自己是一沒吃過豬肉的人，不能因為見過豬跑就說肉是甜的吧？后來見到大文豪本人，場面無比尷尬。大家個頭差不多，又是隔班同學，偷了人家的信總不能站著說我是賊吧。于是我找來凳子，準備坐著接受審訊。沒想到大文豪挺有風度，這事既往不咎，條件是抄《中學生守則》百遍。我癱下來，暗中佩服大文豪，便問你姓什么。姓投。“呦，挺少見的姓，你叫什么？”叫投不中。“難怪你這信得落在我手里，給自己取這么一怪名字，幸好我沒幫你寄出去，否則也是不會中的。”你為什么叫這名。“這是筆名，你懂什么？投不中就是不投也會中的意思。”文豪早留有一手，我頓悟，便開始套近乎，問：“文豪，您這一月得領多少稿費啊？”800，郵遞員再勤快些，要漲到1000。“我暗想，一月800怎么說應付自己的吃喝拉撒應該沒問題，勤儉節約些還有些私房錢。想想自己也是有文學天賦的人，陰差陽錯進了作文培訓班，四年級就獲二等獎，獎品是娃哈哈酸奶，喝了幾月沒舍得喝完。我一出場500應該問題不大，可以過自己的夢想生活。

我連忙草文兩篇，沒修改，底稿也沒留，就往信封里裝。寫作文并不難，難的是不知道該投哪家雜志社，我找出以往的作文選，找到社址，愣是沒敢填，呼和浩特，離得十萬八千里，打個電話過去轉機都得花上幾分鐘，后來真打了，沒有幾分鐘，剛一撥人家那就響了，對不起，空號，原來是一盜版雜志社。這時發覺自己赤裸裸地做了一個夢。

再后來也知道了，那文豪就是一花花公子，沒事騙女孩子開心，那筆名沒錯，他是真沒投中過，800也是假的，真文豪八萬都少了

。不過從此我便真的喜歡上了文學，這條路總覺得怪怪的，走著走著就全變了樣，以后在燈下想這問題的時候，還真得感謝那投不中先生。

文筆漸漸好了起來，老師直夸我寫得好，也就飄飄然了。事實上呢，我的文筆的確是很好了，但前提是只和本班人比，后來這名聲不知不覺怎么就傳到外面去了。先是倆丫頭要挾我寫詩，我死活不肯，這是面子活，我寧愿從俗，先極力推讓一番，其實結果早就把捏得當，生平第一首詩就這么奉獻給了那虛榮心。后是外班的同學要我填詞，這回我沒答應，詞是幾百年前的人用來自我安慰的，百年前就死絕了。最后連心儀的姑娘都來了，局面越顯尷尬，她帶來的是一份像挑戰書一樣的東西，上面寫了首詩，我明白了，沖我來的。我很聰明，沒回應，讓她自討沒趣。我要是回了，天下人都得叫我白癡，后來事實證明，我依然是白癡。

當學寫文章有一個半年頭的時候，我已經不再那么傻地處理人際關系問題了，也不再有那么多的人來找我寫東西了。每逢有同學找我寫入團申請書的時候，我就開心得不得了，但我往往自作主張地亂寫一通，惹來不少非議。

人生最不得意的時候，參加了校作文比賽。拿了一等獎的最后一個提名，不太高興，也沒太憂愁。想想以現在的寫作水平也該拿第一名。我認為他們是不會進步的，而我進步的速度比任何人都快，這是天生的。