有人說，人生有三樣?xùn)|西是不能被掩蓋的：貧窮、咳嗽和愛。而我對(duì)過往的，那些熱烈飽滿的愛，已經(jīng)一層層地沉淀下來，變成綿長(zhǎng)的懷念。

——題記

你知道我在想你嗎？

四中的校門在我們快畢業(yè)的時(shí)候修葺一新。變寬敞了，頂也變高了，黑底的對(duì)聯(lián)上系著紅色的綢子，那時(shí)候的我們還一起沒心沒肺地嘲笑過，新校門像殯儀館的入口。而現(xiàn)在坐公交車經(jīng)過那里，卻感謝這變大的校門，好讓我的目光能夠暢通無(wú)阻地穿透四中，從校門到田徑場(chǎng)，從教學(xué)樓到明義亭，然后任由這些從我的車窗前飛速掠過，放縱自己的眼神仍然投向四中里的每一寸土地，每一粒灰塵。

初中的朋友，都是一起瘋狂過的朋友，彼此知根知底，一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作、一句話，都是剛剛好的默契。在這個(gè)溫暖的窩里，沒有刻薄、冷漠和驕傲，窩里的我們整天都有用不完的活力。這里民風(fēng)剽悍，不需要多余的禮貌、謙讓和矜持。

還有可愛的老師們。大冬天全校都穿校服時(shí)允許我們班可以不穿的釘子戶班主任邱老師，粉筆字寫得高高瘦瘦的樊老師，親民派的曹老師，偶爾喝得滿臉通紅的胡老師，講課生動(dòng)幽默卻壯年禿頂?shù)淖T老師，全心全意帶我們一個(gè)班的肖老師，三天兩頭就要講幾句話、開幾個(gè)會(huì)的夏主任……3年，36個(gè)月，1095天，26280個(gè)小時(shí)，94608000秒，我已經(jīng)不再屬于那里了。曾經(jīng)以為很遙遠(yuǎn)的終點(diǎn)，現(xiàn)在終于變成了一個(gè)新的起點(diǎn)。

白天忙碌得停不下來，只有在寂靜的夜晚，才會(huì)一遍又一遍地思念舊時(shí)的時(shí)光。仿佛我隨時(shí)會(huì)在哪一個(gè)朝陽(yáng)初升的早晨急匆匆地醒來，穿著藍(lán)白相間的校服，再一次踏進(jìn)四中的校門，穿過校道，遇上哪個(gè)比自己還要慢的同學(xué)，相視而笑，然后一起推開那扇寫著309的門。

記憶不是會(huì)隨著時(shí)間的推移越來越淡嗎？可是為什么那么多日子以來我對(duì)309的思念卻在與日俱增？我現(xiàn)在呆在了一個(gè)新的環(huán)境，嘗試著不一樣的生活態(tài)度，卻遠(yuǎn)沒有初中時(shí)直白放肆的快樂。那樣跳脫的情感，像是落在盤子里的玻璃珠，不停地四處彈跳、叮當(dāng)作響，折射著絢麗的光彩。可是光影會(huì)收?qǐng)觯挥胁Ａе闅w于沉寂，一顆一顆地落回盤子的凹陷處，層層疊加成更純粹的顏色。

人大抵都是喜歡懷念過去的，我不敢否定三年后我是否會(huì)和懷念初中一樣地懷念著高中。世上總歸是沒有完美的事，再美好的記憶也會(huì)有污濁的顏色，可大腦卻更愿意留住快樂的回憶，讓人耽于過往。

窗外是夜色無(wú)邊。我在這里又想起了你，你是否偶爾也會(huì)想起我呢？

后記：

這次，請(qǐng)讓我做一個(gè)訴說者，因?yàn)椋抑勒谧x到它的你，一定是個(gè)最好的傾聽者。