坐在華天二十一樓旋轉(zhuǎn)餐廳吃晚飯,時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)過頭鳥瞰夜色里的城市,車燈、霓虹燈把黑漆漆的天空照亮,喇叭聲、音樂聲把整座城市點(diǎn)燃……一片沸騰之中,我浮躁的心閃過片刻的疑問——會(huì)不會(huì)有一天,眼下的這片熱土?xí)裆忠话悖o謐無聲?
事實(shí)上,我是缺乏自制力,容易受外界環(huán)境影響的那類人。通常只要朋友一通電話,我就可以拋下眼前的事情,甚至打亂原本的安排,屁顛屁顛地跑出去與朋友相聚。唱歌,看電影,吃飯……在高低起伏的音浪里、在蕩氣回腸的電影情節(jié)里、在沸騰的火鍋里,我越來越浮躁。
像很多人一樣——看得進(jìn)一部活色生香的愛情電影卻看不進(jìn)兩頁富有哲思的書;經(jīng)常和朋友在路邊上旁若無人地談笑風(fēng)生卻難得和家人心與心地真誠(chéng)交流;對(duì)未來的生活有數(shù)不清的美好憧憬而當(dāng)下卻沒有絲毫的行動(dòng)。
偶爾,內(nèi)心里也會(huì)有一個(gè)細(xì)微的清醒的聲音對(duì)我說:這樣并不好。
我聽見了。
小有名氣的獨(dú)立音樂人李志在《梵高先生》里唱:“我們生來就是孤獨(dú)。”這句話實(shí)在是叫人無力推翻。平凡如我,企圖把自己置身于混沌的夜色中,讓喧囂把一直潛藏在內(nèi)心深處的孤獨(dú)吞噬。它是那么安靜、微弱的存在,我曾篤定地以為它是可以被推翻的。它是可以被璀璨星光、鼎沸人聲所淹沒的。多次嘗試,它卻依然真實(shí)地存在,跟著我,如影隨形。
一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng),我以失敗告終。在我安靜得有些消沉的時(shí)候,它不計(jì)前嫌,善意地提醒:這樣并不好。
之后,我開始正視它,慢慢試著了解它。
蔣勛在《孤獨(dú)六講》中闡述了這樣一種思想——使孤獨(dú)變得可怕的原因,是因?yàn)槟闳ヅο6?dāng)你學(xué)會(huì)接納它,與它和平共處,你就可以擁有清明的思維,這會(huì)使你的生活更加風(fēng)調(diào)雨順。
該怎樣解釋這樣兩種截然相反的心境之間的瞬間轉(zhuǎn)換?是在黑暗里待久了便開始向往光?抑或其他。我并不完全相信一夜長(zhǎng)大這個(gè)說法,但安安靜靜地讀完一本書,確確實(shí)實(shí)收獲頗豐,受益匪淺。
我試著與孤獨(dú)朝夕相處。不再流連于混沌的夜色或者清晨厚重的霧。把對(duì)五彩斑斕的喜愛轉(zhuǎn)換為對(duì)風(fēng)和日麗的期待。沒有先前擔(dān)心的,會(huì)更加虛妄地度日。反而,眼界開闊很多,明朗很多。我從往日對(duì)虛幻的沉醉中跳脫出來,更踏實(shí)地走穩(wěn)每一步。
內(nèi)心豐盛的靈魂都是孤獨(dú)的。這句話反過來說同樣成立——孤獨(dú)往往會(huì)使人的心靈更加豐盛。
世界科技不斷向前發(fā)展,弄潮兒都在隨時(shí)隨地玩微博。盡管微博的弊端日漸暴露——人們繽紛多彩的生活被140個(gè)字所限制,長(zhǎng)篇大論的能力逐漸喪失。我玩微博的同時(shí),仍然保有定期寫博客的習(xí)慣。并不是為了標(biāo)新立異,也不是多恐懼會(huì)失去長(zhǎng)篇大論的熱情。是不想減少對(duì)生活的熱情。盡情地享受生活,也盡可能地把生活的美好瞬間具象地記錄下來。
孤獨(dú)的存在,并不代表你是深居淺出的那類人。更多的,只是心靈上更加趨于平和。我還是會(huì)晚上出去購物,出去和朋友聚餐,過生日仍然免不了吃一頓好的。
又一年生日。我又一次來到華天頂樓的旋轉(zhuǎn)餐廳。平靜地吃著飯,看著窗外的夜景,過去我對(duì)這個(gè)世界還充滿了疑問,對(duì)生活總會(huì)提出諸多的要求。現(xiàn)在我才慢慢懂得:要想擁有潔凈、自制、清淡的生活,首先要成為這樣的人。
外面的世界夜色蒼茫,風(fēng)起云涌。喇叭聲、音樂聲仍然無休無止,行人仍然絡(luò)繹不絕,車輛仍然川流不息。面對(duì)著這樣似曾相識(shí)的畫面,我再不覺得吵鬧,心如止水。每一個(gè)夜晚都是如此,每一天都是如此。日升日落,花開花謝,沉睡蘇醒,周而復(fù)始,一切都很平靜、自然。
《林徽因傳:你若安好,便是晴天》中有這樣一句話:真正的平靜,不是避開車馬喧囂,而是在心中修籬種菊。
置身于混沌的夜色中,那一刻,我覺得我終究是學(xué)會(huì)了與孤獨(dú)和平相處,得以平靜地生活。