面對(duì)挫折，是我從5歲進(jìn)入體校開(kāi)始的一門必修課。可這件事，并沒(méi)有因?yàn)槲医?jīng)驗(yàn)豐富，就變得簡(jiǎn)單一點(diǎn)。

不僅是輸，而且是在巔峰對(duì)決中一敗涂地。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我把自己封閉起來(lái)。我抗拒每天的訓(xùn)練，在之后的許多比賽里打得亂七八糟。有一天，我哭著給媽媽打電話，問(wèn)她：“為什么我要打乒乓球？為什么我不可以像別的女孩一樣？”我覺(jué)得每天的訓(xùn)練都特別痛苦，早上醒來(lái)第一個(gè)念頭就是：不想去，不愿意拿起球拍。可我跟自己說(shuō)：“今天我去練一堂，哪怕明天我不練了，至少，我今天往前挪了一步。”就這樣，我在失敗的黑暗里，或慢或快，走了好幾年。

我覺(jué)得，這是面對(duì)挫折的時(shí)候最殘酷的一件事：人們只看到你的摔倒和爬起，但你很難去告訴別人，在摔倒和爬起之間，你走過(guò)了多么漫長(zhǎng)的一段路。很多人在我耳邊說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，丁寧，加油啊！”

可是反反復(fù)復(fù)、持久不愈的疼痛，還得你自個(gè)兒承擔(dān)。就好像有一個(gè)繭困住了我，我并不覺(jué)得自己是用巨大的能量讓它一瞬間炸裂。我其實(shí)花了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間，在繭里不斷地蠕動(dòng)，再蠕動(dòng)，一次不行，兩次，兩次不行，三次，五十次，一百次……突然有一天，我發(fā)現(xiàn)，哎？這個(gè)繭好像松了。

教練說(shuō)：“丁寧，你要做到心如磐石。”可是，無(wú)數(shù)次比賽的勝負(fù)在全國(guó)乃至全世界的關(guān)注下被放大，磐石哪有那么好當(dāng)？

今天，我想大聲告訴和我一樣的青年一句“反雞湯”的話——放心吧，當(dāng)你越過(guò)一個(gè)坑，前頭還會(huì)有更大的坑等著你。

我從莫斯科的坑里爬出來(lái)沒(méi)多久，又掉入了倫敦的坑。現(xiàn)在，我爬出來(lái)了，對(duì)吧？可未來(lái)，我肯定還會(huì)遇到更大的坑。比如，我今年28歲了，退役后要做些什么？我還能像在球場(chǎng)上那樣如魚(yú)得水嗎？我從來(lái)不敢對(duì)這件事盲目樂(lè)觀。

在我看來(lái)，人生就是一個(gè)坑接著一個(gè)坑，咱多半不可能都優(yōu)雅漂亮地跳過(guò)去，大多得摔進(jìn)去，再自個(gè)兒爬出來(lái)。絕大多數(shù)時(shí)候，我們爬很長(zhǎng)時(shí)間都爬不出去，然后就會(huì)自我否定。

但是其實(shí)我特別想說(shuō)，越難的時(shí)候，越要看到自己每一點(diǎn)細(xì)微的努力和改變。你憑著這股韌勁兒，不斷掙扎，某一天就忽然發(fā)現(xiàn)自己好像換了一個(gè)人，變得更平靜也更有力量。

體育精神，遠(yuǎn)不只是輸贏，就像奧運(yùn)冠軍遠(yuǎn)不只是金牌一樣。我只相信，黑暗中，不要停下腳步，要自己去尋找光。