父愛如傘
我很小很小的時候,家里窮,全家幾口人只有一把傘。那是把油紙傘,賓陽產的,做工很精美;傘紙漆得油亮亮的,邊沿上還繪著大朵大朵艷麗的花。在我的眼睛里,它是可望不可及的,因為只有大人才能用傘,我只能仰著小臉,眼巴巴地看著它盛開在父親或母親的手里。每到下雨天,我就戴上斗笠,披著塊只能遮半身的塑料布,挽高褲腳,踩著雨水吧嗒吧嗒地去上學。而這種簡陋的雨具往往抵不過大雨的瓢潑,每每到教室或回到家的我便與落湯雞無異。
有一年的冬天,陰雨連綿,快放學時雨突然大了。同學們陸續被家人接走了,剩下我孤零零地站在屋檐下,拎著斗笠和塑料布望著雨發呆。母親走親戚去了,而父親其實就在我的教室不遠處 他是初中部的教導主任,也是初三的班主任。那時他正在教室里輔導學生,根本顧不上我。記不清那天我是怎樣沖進大雨里,又是怎樣跌跌撞撞地跑回了家,只記得我又冷又餓,一股濕冷的寒氣一直在身體里亂竄,勉強扒上幾口冷飯,便蜷縮在木沙發上蒙朧地睡去。
父親回來時已是深夜,看見我蒼白的臉,觸摸到我滾燙的額頭,父親嚇壞了,他立刻抱起我摸黑跑去醫院。我軟軟趴在他肩上,壓了一天的委屈終于化作淚水傾瀉而出,父親于是更緊地抱著我。
那是我小時候唯一一次發高燒的經歷,燒了好幾天,把全家人都嚇壞了,卻因此換回了一把傘。不久,父親進城參加表彰大會,因為被評為廣西壯族自治區優秀班主任,父親得了一本《現代漢語詞典》和一把傘。那是一把自動傘,橙色的底子上,飛著棕的、藍的蝴蝶,非常漂亮。80年代初自動傘還是奢侈品,尤其是在農村,父親卻把那傘給了我。我高興得跳了起來,拿著傘不停地開開合合,那像花兒綻放般的感覺讓幼小的我迷戀了很久。父親坐在一旁靜靜看著我,臉上流露出無限憐愛的表情。
后來家里的傘漸漸多了,多得可以給客人備用,而我仍是用那把蝴蝶傘,盡管它舊了、折了。上了初中的我不再是個愛奔跑嬉鬧的小女孩,而是安靜了很多,個子在悄悄地長,頭發也悄悄蓄到了腰間,偶爾換一襲長裙立于鏡子前,竟也亭亭玉立,如一支夏荷。再撐起那把舊傘時,有些不相稱了。我不太在意,覺得傘能用就行了,當同學嗤笑時我也是默默無語。父親卻看在了眼里,記在心上。生日時父親用一把新的粉色的碎花傘換下了我手中那斷翅的蝴蝶。新傘撐開后像一朵細雨中盛開的桃花。“漂亮的傘才配我漂亮的女兒,莫辜負了青春好時光。”父親的話雖簡單,卻意味深長。
后來我撐著桃花傘上了重點高中,父親又送我一把紫色的傘,再后來高考到了……
那一年的夏天對我來說,太陽異常猛烈,雨水特別豐沛。我整天蜷在屋子里,消極而沉默。父親也很沉默,不停往外跑,拼命找關系陪笑臉只為爭取一個本科專業的名額給我。可是,一個在鄉村里待了二十多年的教師能找到什么門道呢?最后父親無奈地看著我,要我作決定:是委曲求全讀專科,還是復讀一年從頭再來?我低著頭沉默了很久,怎么也接受不了高分落榜的事實,心里賭得慌,一下子不知道說什么好,突然沖動地扭頭就跑出家門。外面在下傾盆大雨,雨水劈頭蓋臉地打在臉上、手上、身上。疼,卻遠遠比不上心里的痛。我的淚在醞釀了差不多一個暑假之后,終于和著這雨水滂沱而下。
哭過之后,我心情平靜了許多,抬頭看看前方,才知道自己已經走得很遠了,于是轉身回家。
等我換好衣服回到客廳時,驚訝地看見父親一身水地進了家門,手里還拎著一把傘!父親沒作任何解釋,自顧進了房間。后來我才從母親那里得知,當時我一言不發的樣子嚇壞了父親,他立刻拿了把傘追我,生怕我出事。為了能讓我好好地宣泄出心中的痛苦,不受干擾,他居然連傘都不打,躲在一邊,遠遠地跟著我。
在我回校復讀的那天,父親幫我裝好了所有行李,還特地從柜子里拿出了一把新傘,天藍色的,我最喜歡的顏色。“孩子,人生難免有風雨,躲避不了的就要勇敢面對。一次失敗算什么呢?跌倒了就再爬起來。我很高興你選擇了復讀,說明我的女兒有勇氣有信心去再次拼搏,明年的今日你一定可以跨進大學校門,爸爸相信你,也永遠支持你。”不善于用語言表達情感的父親第一次寫信給我,信夾在傘套里。父親的字蒼勁有力,每個字都透出他對女兒深沉的愛。放下信紙,我默默打開傘,倏地一下,一片藍盈盈的天立刻呈現在我面前。我心里立刻溫暖起來,我知道就算下再大的雨,撐起父親的傘,我的頭頂依然是一片蔚藍的天空。
時光荏苒,我撐著父親的傘走出了廣西,又撐著自己的傘回到了家鄉。因為父親的緣故,我自己也喜歡買傘,也喜歡送給別人。五一放假回家,母親叫我跟她去趕圩,我說:“等一下,我去拿傘,外面太陽這么大,你和寶寶會被曬壞的。”母親哈哈笑起來:“你那把傘肯定沒這個好用。”說完從樓梯間拿出了一把棗紅色的大傘,一撐開,把我嚇了一跳!那把傘大得可以容納四五個人,幾乎是我的傘的兩倍。這時母親得意地說:“這是你爸買的,寶寶和我上街的專用傘,再大的太陽也不怕了。”
望著懷里的寶寶歡天喜地地伸出小手想抓傘的樣子,我不禁笑了。
在我眼里,父親是一把傘,二十多年來一直為我擋風遮雨,默默張開臂膀庇佑著我成長。在我心中,父愛也是一把傘,含蓄而無私,跟隨在我身邊,隨時在我需要時第一時間撐起一片晴空,而且綿長無盡,并將這份默默的愛延續到了下一代……