聽到社區禁放爆竹的消息，潘大媽可樂壞了。為啥，就因為放爆竹，讓她失去了兩代親人。別人家都盼著過年全家團聚，她也一樣，可每當這一天快來的時候，她又怕這一天到來。

50年前，結婚還不滿一年的她，就在除夕夜接到了當警察的丈夫大壯為搶救集體財產在大火中喪生的噩耗。當時，已身懷六甲的她真想隨他而去，但瞧著年邁孀居的老婆婆那痛苦的眼光，想著肚里的胎兒，她又不忍心。

自從師傅走后，大壯的徒弟郝昕就一直幫著這個比他大三歲的師娘，不少人給他提親他都不要，婆婆早就看出了倆人的意思，去世前一再叮囑她嫁給郝昕，兩人才走到一起。郝昕疼愛師傅的孩子小強，自己沒再要孩子。

小強大學畢業后也當上了警察。然而就在他30歲那年，也是除夕夜，在一個孩子因燃放劣質爆竹面臨生命危險時，他奮不顧身跑上去救人被炸傷犧牲。

潘大媽抱著小強的遺體哭得死去活來。小強媳婦桂花跪在婆婆面前邊哭邊說：“您兒子不在了，我就是您閨女，您放心，我一定給您養老送終。”潘大媽心想，人家閨女還不到30，也不像我當年還懷著王家的骨肉，可不能讓人家在我家守活寡，她和丈夫郝昕商量，給桂花找個上門女婿，自己和郝昕搬到老宅子去住。沒想到桂花一聽就搖頭不干，說我之所以要留下來，就是要替小強照顧好二老，她還提出，即使招了上門女婿，有了孩子也必須姓“王。”這條件，不少人一聽，都遠離而去。

眼看3年過去了，潘大媽可是真著急。這一年丈夫郝昕患上了腦血栓。住院期間，醫院的一個男護工讓他們很有好感。閑談中，得知小伙子叫王德仁，家里父母雙亡，從19歲就出來打工，在醫院已經干了9年，還當上了護工組長。潘大媽看桂花對他有點意思，就從中撮合，兩人還真成了。

3年前，村里拆遷，全家人搬進樓房。現如今，德仁在一家企業當保衛科長，桂花被選為居委會主任，孫子保國警校畢業在派出所當上片警，孫媳婦光明是醫院的眼科大夫。

就因為這一家人的工作，每年的農歷大年三十湊在一起吃年夜飯的機會太少了。聽說今年小區禁放，潘大媽估摸著怎么也可以一塊兒吃年夜飯了，下午沒到6點就把面和好、餡拌好，等著大伙回來一起看春晚、包餃子了。

晚上7點，新聞聯播剛開始，電話響了。潘大媽一聽，是孫子保國。孫子剛叫了聲奶奶，潘大媽就問：“你什么時候回來，我把餃子餡都拌好了。”只聽保國說：“對不起奶奶，我今天還是回不去，您想呀，我是社區片警，不能離崗呀，要是大年夜出點事，我不是瀆職嗎？”大媽一想忙說：“對，警察嘛，就得保國，那你小心點。”孫子忙說：“謝謝奶奶，我先在電話里給您拜年了。”

放下電話，門開了，兒媳桂花回來了，見婆婆剛撂下電話，忙說：“光明讓我告訴您，她今天要值夜班。”大媽一聽就有點不解，說“不是禁放嗎，哪還會出事故？”桂花說：“咳，咱小區禁放，還有不禁放的地方吧，光明在大醫院，管著全縣呢。”大媽一聽嘴上說“也是，要是有人不小心炸傷了眼再耽誤了治療，那可就慘了，孫媳婦該值班，我理解。”桂花見婆婆這一說，忙夸獎婆婆通情達理，接著又說：“剛才我跟德仁通話，叫他無論如何也得回家陪您過節，可他說造紙廠里庫房裝的都是易燃物，他這個保衛科長不能離崗，叫我回來陪您和爸，可您知道，我們居委會都是女的，誰家沒有老小，我是主任，讓您說我能回家過年，讓人家替我值班嗎？”大媽聽了忙點頭說：“不能，當干部的就得把大事擺在前頭。”桂花聽婆婆這么說，拿起大衣就去了居委會。

潘大媽這時算是明白了，今年這除夕還得是和老伴兒一起過了。她招呼老伴兒說：“來，咱們倆現在就包餃子。兒子、孫子咱顧不上，桂花就在居委會，咱倆一會兒帶著電磁爐給她送去，就在那兒和她一塊兒守歲、吃餃子，你看好不好。”