分手來的迅疾突然。

昨天愛意深濃地再手機里說晚安，今天冷冰冰地變成一句：往后還是不要見面了吧。她凝視屏幕上那行拒人于千里之外的話，愣了幾秒，心無聲無息地沉了下去。

分手后的第一天。

不接電話，不回短信，不愿見面，他去意已決。姐姐說：女生提分手都是假的，只為了試探自己在對方的心里有多重要，男人提分手，多吧經過深思熟慮，你哭鬧挽回都沒用。她不信

她恍惚間想起以前。暗青色微雨的夏天，他一直在車站等她。

滴答滴答。水珠從傘角濺上鼻尖。涼透的清新恍如昨天。時光卻將他們在“等”與“被等”的天枰上換了邊。

分手后的第二天。

向閨蜜哭訴。閨蜜安慰，一個怠慢你的男生，早該離開他?？伤t腫的眼睛分明在說，做不到。有骨氣地忘記他，走出去認識新朋友。大家都這樣勸她。

分手后第三天。

她打扮地花枝招展去酒吧狂歡……哪怕在最喧囂沸騰的PARTY，被所有人的關心和禮物圍。她也只惦記著以前，他送她一枚小小的戒指，細細的，柜臺里最便宜的那款。那時他們都是窮學生，拮據得只剩下愛情。幸福逼真得像會永恒。沒有玫瑰花的情人節，也能過的地老天荒。

她在酒吧昏暗的鏡子里端視自己，這是一張精心裝點過的面容。那么年輕。兄弟都說。你今晚真漂亮。有男生小心翼翼德靠近，借故問她的電話。

還有人喜歡她。

可你這個混蛋，你為什么不要我了。她對著鏡子哭，哭花了的像小丑。她踩著月光獨自回家。

分手后第七天。

斷斷續續從別人耳中，聽到他，就難受，又不能真的忘記。愛過的記憶，逃到天涯海角都如影隨形。如果時間能夠停止該多好，如果腦海里真有橡皮擦該多好，可惜世上什么都有，就是沒有“如果”。

她不愛自己了，每天昏睡，上網，不買衣服。她像鴕鳥把頭埋進沙地里……她做了個夢，夢里，她跟其他男生手牽手走在校園林蔭道上，他忽然從后面追上來，斷開他倆牽著的手，吃醋地問，這小子是誰。

她故意不說。

他留戀地乞求，我們重新來過，好不好。

她想有骨氣地拒絕，躊躇到喉頭，卻是一個暗暗喜悅的“好”字。原來，他離開的這些日子，無論裝作多么灑脫，多么不留戀過去，其實都是在等他回頭，說這句“我們重新來過，好不好”。

明白了這一點，夢醒后，才會更失落。

分手后的第十天。

她去剪短發，發型師小心翼翼地問，你適合留長發，這么好的發質，剪了多可惜……如果剪掉一段記憶，能像剪頭發那樣干凈利落就好了。發型師說，為什么要放棄漂亮的自己呢？

她沒剪短，只是又把頭發拉直了。

回家的路上，她去了奶茶店，點了一杯她最喜歡的奶茶、、

走出奶茶店，窗外的夏天新鮮嬌嫩。心底有什么的東西死去。在火星熄滅余溫尚存的灰燼上，枯葉落下，希望重生。

她漸漸習慣沒有他。

放下一個愛的人，她細細摩挲那枚戒指，把它鎖進抽屜?；蛟S，最最令人癡迷的青澀，不是在分手后仍然是好友，而是我不恨你了，我們像陌生人一樣想念，老死不相往來。

故事的這個“她”，曾是你，曾是我。

當你可以心平氣和地原諒欺騙；當你可以忽視他最近過得好與壞、愛上了誰；當你極偶然的地想起世上曾有這么一個人陪你走過青春苦痛，嘴角卻只有溫暖淺笑……你就真的放下了。

時光是琥珀，淚一滴滴被反鎖。