那個滿是陽光的早晨，校園里的牽牛花頑皮地開放了。遠處卻依然浮動著幾處輕柔的白霧和云煙，是陽光的味道剛剛瞟到她的桌面上來。而老師，恰巧正從窗外走來，也像這溫柔的陽光一樣輕輕地飄了過來。

他。照例像往常一樣矜持，沉默不語。

女老師大聲地念著將要參加下周學科競賽的名單······

“···唉···聽不聽也是老樣子！”他自言自語，表面上裝著滿不在乎的樣子，其實心底兒正一直揪著身上的每一根神經在專心地聽著，到底有沒有自己的名字：一個，二個······恍惚中只聽見老師念了很多人，不過那些都無關緊要。從開始一直聽到最后，他盡量把頭向講臺伸，一邊聽得更清晰。

“你長頸鹿啊，脖子那么長，都伸到我的地盤上來啦！”前排的女生猛一回頭，大聲喊道。

他笨拙的動作足足僵持了近一分鐘，才低著頭，側睡在桌子上。

“怎么會這樣，怎么會沒有我的名字······”她默默地在心里念叨著。

窗外，那群站在樹枝上的小麻雀唧唧喳喳的又開始了歌唱，一雙狡猾的小眼睛來來回回，好像在尋覓什么。這些，可不是他關心的。

他知道自已很長時間沒瘋狂的玩過了。還記得那個平靜地夜晚，月光很柔和，窗前那株他親手埋下的牽牛花沒多久便調皮地爬上了窗臺，幾處微紅地花蕾明早也許就該綻放了吧！一個深夜，他這樣想著，以便努力使自己閉上雙眼，但還是睡不著。

“恁爸媽，今年打工春節不回家了，這是他們托人捎來的錢······年邁的奶奶在吃飯時對他說到。其實這也不算什么，村里可還有很多孩子和他一樣呢。他哆哆嗦嗦地坐在床前，離窗很近，連襪子也沒穿，光著腳丫夾在硬邦邦的膠鞋里。

“再過幾天就回去了，你好好學習，別鬧······”從電話那端飄來的聲音很柔和，有一種甜甜地味道。然而這一切早已不由得他在想下去，他不斷地在心底安慰自己，要是有個老爸老媽在家該有多好哇！他想:快了，很快都來了。

記得前幾天他放學回家，爬在屋里寫作業，村男的阿婆跑來串門兒在看著奶奶做飯的時候，羨慕的說：“看著孩子多省心哪，一回家就撲到屋里寫作業；哪像我家孫女啊，都上幼兒園了，四個大人還看不住她······”

我抿著嘴笑了起來，說阿婆呀：輝子還小啦，當然頑皮呀！

真是的，拿我和幼兒園的小孩子比，大人有時真是幼稚得很?！拔?，為什么長不大呢？”他在心里問自己。

不過那個新來的老師也曾這么說過，上課老動，怎么像個長不大的孩子。

“你書呢，上課不帶書你是來干啥的？老師帶著滿臉的疑惑問他。

他抬起頭對老師說：“在書包里，可不知怎么了，一到學校就沒了。找了好多遍，還是······”

“別廢話，忘了帶，就算了。還說謊，給我站到講臺上去，好好反省一下，想想為什么別人都帶了課本，你咋沒有？”帶著憤怒地口氣，新老師對他吼道。

講臺上那盞油量而又略顯黑色的老鐘，嘀噠嘀噠地旋轉著，好像有使不完的勁兒。他站在那里，蓬亂的頭發一團一團的，好像從來沒有洗過。一身破爛的老式制服，在別人都添毛衣的時候還記得他還依然是一身單衣。冬天里，他的嘴唇永遠是冰冷的藍紫色，握筆的手有一條一條的青筋凸出來。

“回去把課后生字，一個抄50遍?！崩蠋熀鹬ぷ?，丟下這句話，伴著下課的鈴聲從他身邊走過，消失在那個熟悉的樓道拐角。

他傷心極了，面對剛才的一切。一清風吹來，柳樹不覺有晃動了幾下。枝條醉漢般的搖擺著，樹影好像又迷亂了校園安靜的一切···似無數長鞭抽打著他的身體···

第二天放學后，奶奶正要讓他去打豬草，只見他很快的抱了一大籃子回來，便跑進屋里復習功課去了。書包丟在床頭，屁股用力的壓在上面，好當個小凳子；左腳一甩，哧溜地爬上床。認真地做著課前課后的每一題，做完了，還嫌不過癮，上四年級卻拿起姐姐初一的習題來演練······

二個月后，期中考試他的數學成績居然神奇地得了97分，第一名。

新老師簡直氣歪了鼻子，在班里大罵他那些好學生不爭氣。

這時，在那個只有她和奶奶兩個人的老房子前，突然響起了一串美妙的叫喊聲:奶奶——，阿婆——，輝子——俺數學得了第一名啦，你們聽見了嗎？他高高地站在屋頂拼命地喊，大大的臉蛋憋得通紅那喊聲顫抖抖地······

他狂笑、他激動、他自豪的向著遠方宣布：爸——，媽——按數學考了第一名，俺不是混小子，俺長大了，是爭氣的男子漢！

奶奶倚在門前的籬笆前，默默地聽著沉默的嘴角還漂浮著幾抹淺淺的笑意，可雙眼卻淚水盈盈······幾天后，只見有兩個陌生的身影來到了他身邊，我看得清晰。

那一年，我們還小，似一群長不大的孩子。安靜的教室，陽光斜斜地照在眼前零亂的課桌上。我聽見有個人的內心在呼喚：讓我忘記這一切吧，讓我學會生活吧！

我是多么渴望快快的長大??！