阿牧想談談蜘蛛這個貌似冷血的物種，阿牧姐夫表示坐不住了，此人屬于高胖壯型的人士，對蜘蛛極其討厭，特別像電視里的那樣對一樣東西害怕，反正表現得很夸張。記得一次，阿牧替他滅蜘，居然讓我把尸體掃到大街對面，這樣才安全，我已無力吐槽。反正我表示對所有多腳的、多毛的、黑黑的、滑溜溜的、軟便便的東東不感冒，只要你不沖著阿牧來，我們都還是可以和睦相處的，畢竟這個世界允許多樣性。可是在某一天，我居然神奇的對蜘蛛路轉粉，這一切都要從那只在兩株植物中間織網的阿蜘說起

一天傍晚，阿牧在自家院子里溜達，突然注意到一只蜘蛛和它的一張網，那網已經基本成形，那蜘也在網上不停溜達搞裝修呢。阿牧賤手一癢，隨手就把剛剛掐在手里的石榴花（一種有很多花瓣的小花）瓣散在了那張網上，看你怎么織，哼！然后就站在旁邊看好戲。那蜘蛛貌似也沒緩過神來，愣了有幾秒鐘，然后就開始在網上亂跑，我估摸著是要棄網逃跑，畢竟那張網還沒完成嘛。

這時突然它靠近了一片花瓣，居然用它的長腳（不，手）把粘在網上的一邊給推了下來，然后再把另一邊推了下去，這樣這片花瓣就掉脫離了它的網，當然它的網也有了破壞。我的天，要不要這樣子嘛！此時的我已經驚訝了，而它繼續一片一片地挪著。一段時間后，網上分散的花瓣已經集中在了左下網的位置（部分未成功掉在地上的）。

我為它的小成就感到高興，興奮地叫牧媽來看，牧媽表示阿牧把人家阿蜘逗慘了。不一會兒，左下角也被清掃完畢，可是網也去了一大半。終于可以開始補網了，阿牧和阿蜘嘆了一口氣。就在這時，就聽見嘛東西裂了，噠噠噠掉下去的聲音，一瞬間原本去了一半的網又去了三分之二，網上還殘留了白色的物體。

此時的我突然大笑起來，人性的弱點暴露無疑。這可不是我了，真是天要亡蜘啊，原來是上面的醪糟花（一種帶有酒味的花，花瓣很厚重）開得太繁了，花瓣就散落下來，正好打在網上，破網而下，花的芯部分還殘留在網上。我笑得緩過勁來就又要抓狂了，它居然在那個余下的破網，不！應該是蜘蛛線上又擔任起來搬運工，一邊一邊，一個一個，你就不能重新做個網嘛，我要瘋了。我抓狂得又去給牧媽講述了剛才喜劇的一幕，牧媽表示阿牧和阿蜘都要被搞瘋了。我再一次去網邊的時候，天已經快黑了，花芯早已經清理完畢，蜘蛛又在網上不停得溜達，估計又要開始補了，算了，不看了。

大家是不是想知道那家伙最后把網補好了嗎？我想說的是當然沒有，命運怎么可能對一只蜘這么友善。接下來是一夜的雨，嘩啦啦的，然后又是一天的雨，稀滴滴的。我仍然記掛著阿蜘的命運。期間偶爾雨歇，我去看到的不過是幾條蜘蛛線，并沒有看到阿蜘。終于又要接近傍晚的時候，雨終于停了。我又去了花臺旁，可算見到阿蜘了，蜘蛛線好像又多了幾根，它又在不停得溜達，補網行動又在進行中。我感嘆著這個家伙的執著，命運終于溫柔了一把，第二天送給了阿蜘一個大晴天，早上我去看的時候，網終于補好了，網上沒有阿蜘的身影，只要一只蚊子在網上痛苦地撲騰。我猜阿蜘那家伙是不是正藏在暗處看著這垂死的獵物冷笑。

阿牧不知道一只蜘蛛的生命有多長，有多少時間可以織一張網，有多少時間可以補一張網，但我知道的是我們的生命要比阿蜘長得多的多，不是嗎？我們又找到了可以值得用生命去編織的東西了嗎？