我輕輕地反轉身，腰向后彎成弓形，手便觸到了腳跟；我輕輕地抬起腿，腳便直直地越過頭頂……我天生便這般柔韌，不是一天練成的。我用腳尖站在顫微微的細枝上，伸展雙臂，做出飛翔的姿態，輕輕唱出：

“葉上露珠閃閃輝，

日出露干葉枯萎，

露珠明晚當復落，

人死一去何時歸？

歸來兮，胡不歸？”

傍晚的風吹動我粉藍色的衫褲，夕陽映透我柔軟盈潤的肌膚，一個長長的影子遮蓋了我。

我向遠處探視。

一個騎黑馬的青年正站在林外，夕陽把他照射成一幅剪影。黑馬高大健壯，騎馬的人也很高大，寬闊的肩膀，凜凜的威風。他腰間佩著寶劍，看起來是個軍人。我哥哥是個軍人，所以軍人我見過不少，但像他這樣威風的，我還沒見過。

“這位姑娘，你是……”他的聲音有著金屬質的轟鳴，震得我腳下的枝葉簌簌作響。我不知道我怎么了，一向大方機靈的我，亂了手腳。我囁嚅了一會兒，看見他皺了皺眉頭。我才想到說出我哥哥的名字。

他笑了，因為笑，他顯得溫和：“虞將軍竟還有這般可愛的妹妹，你肯跟我走嗎？”

我點了頭。他笑得更開心，一伸手，便挾我于馬上，向遠方疾馳。

我成了羽的姬妾。她沒有正妻，所以我成為了他最寵愛的人。

那段南征北戰的日子，驚險而快樂。他很滿足，一半是因為遇到了我，另一半是他成為了天下的霸王。

我不懂霸王與將軍有什么不同，只是他喜歡，我就喜歡，他笑，我便開心。

我喜歡他的高大、挺拔、健壯，像一棵參天大樹。以至于看到像陳平那樣白皙清秀的文官，便覺得他們柔弱得像女人一般。

偶然，我拿起他的佩劍翩翩起舞，他便以手擊節，輕輕唱起楚歌伴奏。他喜歡觀賞劍舞，我便把一雙寶劍舞到出神入化的境地。

隨著離長安越來越近，他的情緒越來越起伏不定。當我為他執劍起舞時，他會突然呆呆地望著我，讓我停止，抱緊我說：“你知道嗎？我從沒流過眼淚。但我第一次見到你，就有一種預感，我會為你流出唯一的眼淚。”

我不知該說些什么，戰爭是男人的事，社稷是男人的事，我只想要快樂的愛情，我也只能用一腔柔情寬慰他。

我們先是往北，一直到平原附近停了一段時間，然后往南到滎陽，我就一直停留在固陵。我與他憂戚與共整整三年。

那一年冬天，他帶著我和他的軍隊駐在垓下。

從長安退出后，他變得沉默了，時時以酒澆愁。當他擲去酒杯，狠狠地怒罵那個無義的小人時，我看到他的力不從心。雖然，他只有三十一歲。

那天晚上，我步出帳外。天氣越來越冷了。月亮呈現出妖異的紅色。

遠處，傳來一陣歌聲：“葉上露珠閃閃輝，日出露干葉枯萎……”

隨著歌聲，我想到了初見他的那個傍晚，花樣年華，詩樣情懷，甜蜜往事……我靜靜地聽著。忽然發現士兵們都站起來，癡癡地望著歌聲傳來的方向。羽也出來了。他盯著遠處，像一只中了暗箭的猛虎，縱然有百般勇武，卻找不到對手的所在。士兵中響起了抽泣聲，漸漸聲音越來越多，越來越大。羽忽然大喝一聲：“擊鼓！”

如雷的鼓聲響起，遮住了幽怨的楚歌，羽冷冷地望了遠處一眼，轉身入帳。我跟著他進去。

他站住，回過頭，我驚訝地發現他的目光出奇地亮，“我是不是一個英雄？你回答我！”我注視著他的眼睛，說：“是的，你是。”我心中的英雄就該是他這般勇武，這般磊落。

他凄然一笑，緩緩轉過身，走出帳外，拎起鼓槌，轟然擊鼓，唱道：“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？”

聲音由高到低，漸漸流于無聲。

我輕輕捧起他的劍，舞將起來，劍與人心意相通，有一種感應從天而至，我隨著那感覺發出天綸妙音：“漢兵已略地，四方楚歌聲，大王意氣盡，賤妾何聊生！”

我輕輕地反手，咽喉感覺到一絲冰涼掠過，此刻，我才與劍融為一體，與羽永隨了。

羽飛身過來抱起我，急促地呼喚我的名字，流出兩行眼淚，眼神中是一種破碎的痛──這便是他許諾我的唯一一次流淚。我最后看了天空一眼，耳邊遙遠的楚歌還在響。我把臉貼著他的胸口，緩緩合上眼簾。