一
雖然非常心痛，有很多不舍，但我還是決定離婚。今年過年早，一月份特別忙，來不及去辦，年底趕著去離婚也不是個事兒，我們就想著等年后去辦。
我和老公是辦公室戀情，公開后他辭職開了家小公司做室內(nèi)設(shè)計。當(dāng)初老公是全公司的“小鮮肉”，好多女生向他獻(xiàn)殷勤，他最終選擇了我。我以為我們會開始一段充滿甜蜜的幸福婚姻，沒想到只是短短幾年，愛情就在一日日的雞毛蒜皮中消磨殆盡。
有時候我恍惚覺得自己的婚姻是個錯覺：他永遠(yuǎn)不在家，家里的事情完全指望不上他，連衛(wèi)生紙用完了他都不知道從哪里拿。他給家里的錢倒是一年比一年多，可日子越久，我們兩個人活得越像是陌生人。
我曾經(jīng)試著等他到半夜，試圖跟他談?wù)勎业南敕ǎ墒撬荒樀钠v和陰郁，沒聽完兩句話，就皺起眉頭來，開始急躁地發(fā)脾氣：“我不是為這個家好嗎？我賺的每分錢都給你了，你還要什么？”“我要的不是錢，我要的是活生生的人！”“沒錢你想怎么活？房貸、車貸、孩子的學(xué)費(fèi)，你的化妝品……”“我也是有工資的人，我的口紅我自己付得起！”
夫妻之間的爭吵總是事無巨細(xì)，沒有任何要點(diǎn)，以為可以扎痛對方，其實扎痛的是自己。隨著時間和年齡的增加，我的工作也越來越多，去年還升任了部門領(lǐng)導(dǎo)。現(xiàn)在，我32歲，有事業(yè)，有婚前買的房子，還有孩子，我什么都不怕。
當(dāng)我跟他說：“我們還是離婚吧。”他一臉疲憊，只說了句“你看著辦吧，盡快離了就好”。當(dāng)天，他就很自覺地把床鋪抱到了客廳里。
我媽就住我家樓下，每天過來給我們做飯。她看出我們之間有些不對勁，問了我好多次，我都陰沉著臉敷衍，看到她為難的樣子，我真是很內(nèi)疚。但我知道不能心軟，這是我的人生。
二
大年三十下午五點(diǎn)，他提著一籃子水果回來。水果是在小區(qū)門口的進(jìn)口水果店買的，俗氣又不好吃。他分明有鑰匙，但還是敲了敲門。我媽看到是自家女婿，相當(dāng)意外，趕快張羅著讓他進(jìn)來。吃飯的時候，大家都心不在焉，他一直握著手機(jī)跟公婆發(fā)信息。
一切都變得很快，我們這個離武漢一千多公里的城市也開始實施小區(qū)管制，每戶每周只允許一人出去三次，進(jìn)出都要登記。看到這個消息，他說：“你們?nèi)齻€（我、我媽，還有女兒）都是女人，抵抗力弱，都在家吧，我去買就好。”我懟他：“我認(rèn)識你十年，你也沒有買過菜。你認(rèn)識菜嗎？”他冒出一句：“我可以問！”
果然，第一天買回來的菜就不對。菜葉子是黃的，排骨全都是骨頭，豆腐是我不喜歡的老豆腐，更氣的是，菜籃子里還有我吃了會過敏的香菇！花了幾百元錢，沒買幾樣我能吃的！
委屈一陣陣往上涌，我氣急敗壞地給閨蜜打電話。閨蜜卻說：“你不能吃香菇，不吃不就行了，他們可以吃啊。這么危險的時候，如果有人能代我出去買菜，讓我吃黃葉子菜也可以啊！”
過了兩天，他又去買菜，出門前特地問我媽想吃什么菜，然后認(rèn)真地列了個單子寫下來，又鄭重其事地塞進(jìn)口袋里，我在一旁看得又好氣又好笑。孺子還是可教的，他第二次買回來的菜質(zhì)量明顯比上次好，還專門買了一只雞燉湯。頭一天晚上，我說過想喝雞湯。
晚上，四個人坐在飯桌前，我思慮再三，夾了一個雞腿放到他碗里。他一下子愣住，死死地攥著筷子，沒有抬頭，我的眼睛瞬間就紅了，心里也發(fā)酸。媽媽瞥了我一眼，抱起孩子端著小碗到臥室里去喂了。我們兩個人相對無語，像數(shù)米粒似的，艱難地一口一口把飯咽下去。這是幾個月以來，我們第一次沒有吵架的晚餐。
第二天，社區(qū)工作人員上門，說是小區(qū)里的林阿姨被確診感染了，讓所有和林阿姨密切接觸過的人都要注意，其中就包括我媽媽。我媽媽回了她的房子，反復(fù)叮囑：“我在家按要求隔離，你跟他在家好好的，不要吵架，小心嚇到孩子。”媽媽的叮囑，我根本聽不進(jìn)去，不自覺眼淚就漫了上來。他有些生硬地安慰我說：“肯定沒事兒，這病還沒有流感的規(guī)模大，不出門就行了。”
我心急如焚卻又不知道怎么辦才好，媽媽每天過來給我們做飯，她家里并沒有存菜。他知道我的擔(dān)憂，便說：“我負(fù)責(zé)買菜，每天給媽送，你不要擔(dān)心。從那天起，他每次買菜都買兩份，一份先送到媽媽家，給她放在門口，然后再回我們自己家。媽媽發(fā)微信來教訓(xùn)我，說他如何的好，還說一個女婿能做成這樣不容易。
三
有天半夜，我突然感到一陣胸悶。胡思亂想了很久，還是放心不下，硬著頭皮給他發(fā)短信。他立刻敲門過來，幫我戴好口罩，輕手輕腳地扶著我下樓去醫(yī)院。拍完胸片之后，醫(yī)生說沒大事，不是新冠肺炎。我和他都松了一口氣。
回家的路上，我一直在用手機(jī)刷新聞，看到已經(jīng)出現(xiàn)無癥狀患者，眼淚瞬間下來了。他奪過我的手機(jī)，讓我不要再看，一遍遍跟我說沒事，雖然還是那么笨嘴拙舌，翻來覆去就這一句，卻讓人覺得安心。
到家以后，他把被子抱進(jìn)臥室打了個地鋪，跟我說再有不舒服就叫他。躺下后，我看著他的后腦勺和亮著的手機(jī)屏幕，發(fā)現(xiàn)他還在查中小企業(yè)應(yīng)對危機(jī)的文章。我緩緩開口：“創(chuàng)業(yè)很辛苦吧？”他的手指一頓，關(guān)掉屏幕，房間一下子黑了下來。在黑暗中，我忐忑地屏住呼吸。過了好久，他才說：“還好，你別擔(dān)心。”我的眼淚一下子洶涌而出。他慌了：“你哭了？”我控制不住，只能隨便找個理由，吸吸鼻子帶著哭腔說：“那你怎么老不回家？”“公司真的很忙，我又舍不得多招人，很多事都是自己做。這次在家里休息這么多天，我才知道原來你這么辛苦，既要做家務(wù)還要帶孩子，還要上班，而我原來以為只要有錢，一切都簡單……”我們說了很多，把這些年的話都說了，說到傷心的地方，我失聲痛哭，他抱住我也紅了眼睛。
我們都活得太自我了。就是因為我們彼此都是有經(jīng)濟(jì)能力、能夠獨(dú)立的人，所以我們不愿意退讓，不愿意放下身段與對方磨合。不知道多久，我們依偎著彼此睡去。我從來沒有睡得如此香甜踏實。
第二天醒來，我忽然發(fā)覺這就好像是張愛玲《傾城之戀》中的故事，墻外是關(guān)系幾千幾萬人的疫情，鋪天蓋地，全是生與死的焦慮。這個改變世界的疫情，同時也改變了我的人生。很久以來，我和他之間一直有什么東西在中間阻隔，現(xiàn)在卻忽然失去了蹤影。
雖然仍被限制外出，我卻覺得歲月靜好。我按著網(wǎng)上的菜譜做蛋糕，他負(fù)責(zé)吃掉我所有做壞了的蛋糕。他在家里教女兒畫畫，陪女兒讀繪本，興致來了，就把女兒放在背上騎大馬，房間里全是歡聲笑語。
十幾天后，媽媽的醫(yī)學(xué)觀察解除了，小區(qū)允許出門了，但他的小公司已經(jīng)撐不下去了，估計要破產(chǎn)。這一次他倒坦然許多：“堅持不下去，我就去找個工作，朝九晚五的，反而穩(wěn)定得多。”離婚是我們從此不再提的話題。在這個世界上，沒有完美的關(guān)系，有幸福也會有痛苦和磨礪，可就是這樣，我們才能擁有深不可破的感情鏈接，痛過之后，才會更珍惜彼此的善意。
