某些不合時宜的善意表達，會傷害到孩子尚待茁壯的自尊。

搬新家后，我喜歡在黃昏將近時依在陽臺上，看城市的街道和熙攘的人來人往。

很是偶然地看到對面單元陽臺上的目光，干凈剔透，有些許寂寞攙雜，像年幼的鳥兒，落單在荒原，找不到將要飛去的方向。

那雙眼睛剛能露在陽臺的玻璃上，如果她努力跳了一下，那一定是樓下的孩子們發出了快樂的叫喊，她想看清自己不曾擁有的歡樂，跳完之后，她的嘴角會微微上揚，眼神飛快地跌回寂寞，她的眼睛讓我的心顫了一下，那種眼神不是她該擁有的，她那么小，看上去不過五歲左右。

我與小女孩的目光相遇，她先是怔怔地看我，我把手豎在耳朵上，做個小白兔蹦跳的姿勢，她的眼睛笑了，像雨后的花瓣。我趴在陽臺上和她對望，兩個單元間隔了些距離，說話很費力，我就用手勢逗她玩，她看著我靜靜地笑，看得出她的手勢表達不是很好，總是一伸手，又羞澀地縮了回去。

后來，她母親到了陽臺上，大約是叫她進去吃晚飯，我沖她揚了揚手，表示再見，她別著小小的腦袋，戀戀地望著，忽然揚起了手，向我表示再見，于是，我看見了她沒有拇指的右手。

我的心，忽然地疼了一下。

對面陽臺的門砰地關上，隔著玻璃，我還是看到了她母親的臉色，是冷漠的倔強，也騰地明白了在街上時她為什么要嚴嚴攥牢女兒的右手，她不想讓任何人看見女兒手上的殘缺，為了女兒的自尊不被同情的關切和憐憫的目光一點點蠶食，她選擇了冷漠，寧肯讓她在陽臺上傾聽別人的童年快樂亦不肯放她上街。

以后小女孩的眼睛依舊露在陽臺上，看見我時，頑皮地做個鬼臉，我的心悵悵的，她總會長大的，總要獨自面對人生的風雨，那時，她的自尊還能像在母親的保護下那樣倔強站立嗎？

周末，女兒從寄宿幼兒園回來，我帶她去海邊，遠遠看見小女孩和母親在離人群較遠的沙灘上玩。我忽然有點沖動，問女兒：瀟瀟，想不想交個新朋友？

交新朋友是女兒的最熱愛的游戲，當然愿意了，我指了指小女孩的方向告訴她：那位小朋友就住在我們家對面，很可愛的，但是，小朋友的右手沒有拇指，做朋友時，不能盯著她的右手看也不能表示好奇。女兒很奇怪，問：為什么？因為小朋友沒有拇指已經很傷心了，問她，等于提醒她記起丟了拇指的事，她會很傷心的。

女兒似懂非懂地點了點頭，奔向小女孩。

在這個世界上，善意有很多種方式，譬如：不是所有的沉痛往事都需要安慰，不是所有暫時的貧窮都需要施舍，不是所有不慎摔交的人都需要及時攙扶，亦不是所有肢體殘缺的人都需要同情或憐憫，因為，彼時的他們，自尊是脆弱的，某些不合時宜的善意表達，會傷害到他們尚未茁壯的自尊，此時，忽略遠要比及時伸出所謂援助的手，更為善意。

小女孩面對女兒伸出去的手，怯怯地看了看母親，女兒亦回頭張望我，我用微笑鼓勵她。

顯然，小女孩的母親認出了我，沖女兒勉強點了點頭，小女孩終于伸出了左手，女兒拽起她，玩起了堆城堡的游戲。

那天，小女孩和女兒玩瘋了。她的母親望著她興奮得通紅的小臉蛋，眼里盈上了淚光，然后慢慢地和我聊天，主動說起了因丈夫不小心弄丟女兒拇指而破碎的婚姻，兩年了，她不想被同情的目光提醒女兒的殘障，只好用冷漠拒絕了周圍所有的人，然而也剝奪了她的快樂。

夕陽緩緩墜進海面，在回家的路上，她忽然一笑說：我不再提醒她用左手和小朋友拉手，這樣是一種只能欺騙自己的心理殘障，她總要長大的，必須從現在開始學會面對屬于她的人生。