“聽說你打算洗手不干了，”秦康說道，一邊用硬邦邦的手掌把下巴上荒蕪的胡須蹭得唰唰作響，“我的意思是說，雖然這可能算不上是終生事業，但你才入行不到一年，今年也才三十歲不到吧？”

“確切地說，是二十六歲零三個月?！蔽壹m正他，就像前陣子提醒他妻子的忌辰一樣?！爸皇呛椭暗耐掠行┮庖姴缓?，正在物色新的搭檔。僅此而已?！?/p>

“那就好。我也不怎么喜歡那小子，我之前就跟你提過幾次，他的內心深處住著一個暴徒，而從事我們這個行當需要的是文明和教養，智慧反而是其次的?！鼻乜抵匦麓骱蒙钭仙哪z皮手套，目光堅定地凝注在一團渾濁粘稠的半流質物體上，然后用一塊兒造型詭異的抹布將二者同時拓開。“事業很少有一帆風順的，觀察，策劃，準備，實施，運氣，每一次的成功都是所有元素完美配合的結果，一旦失敗就想法子脫身，實在脫不了身就權當是稍作休息，在既空曠又逼仄、既炎熱又冰冷的地方簡單度個假——實話實說，如果你不介意飯菜是否可口，飯前有沒有開胃酒，而且并不反對偶爾進行一些體力活動的話，這種地方還不錯——你覺得這次能擦掉嗎，這些污漬？”

他用拿抹布的手指了指油煙機。

“你說的是那些膩在油煙機外殼上的油，還是剛剛涂的這些過了期的‘鼻涕’？”我禁不住笑出聲來?！皩Σ黄?，我不是有意要取笑你。我在想，你干嘛不繼續剛才‘同事’的話題呢？開頭似乎相當不錯，但隨后你就跑題到自己不勝唏噓的寒假生活里去了?！?/p>

“沒錯，確實是這樣，最近經常會出現這種情況。我本打算說，事業很少有一帆風順的，成功不過是一種偶爾能獲得回報的高風險投資，失敗是常有的事，有些后勁兒比較溫和，有些可能稍微嚴重一點兒，也總會有辦法挨過去。但是如果你選擇了錯誤的同伴，那些傾向用殘忍文過飾非的家伙，比如你山姆叔叔。這樣的同伴表面上看似增加了你事業的安全系數，但實際增加的只有危險，他們永遠學不會在恰當的時機抽身，一旦遭遇緊逼就鋌而走險。對于這一行而言，他們太兇狠……”

“而作為打手，他們又過于狡猾了?！蔽已a充道。

“干嘛不呢，他們有兩條強壯的膀子，又有一個懂得如何加以運用的腦子，偶爾邪惡詭譎的笑容連我看了都不寒而栗，是行走在真實空間里的詹姆斯邦德。后來，我遇見了湯米，一個真正道地的英國佬，二流演員，不惑之年，彬彬有禮，紳士派頭。當時我剛剛從電話匯款的工作里抽身出來，想換個靠譜點兒的合作伙伴，同時也想換個技術含量稍微高一點的工作，從銀行和通信公司工作人員那里低價買客戶名單，天南海北裝熟人的把戲令人大感乏味。不過總算收入不錯，買進二十把摩拉希G.B.Morassi的假琴之后，剩下的錢還能幫老湯米置辦一套貨真價實的雨果博斯。

“‘我以為騙子們只會用山寨貨’，湯米表情嚴肅地說，‘以次充好，以假亂真?！絼诘貒L試了半天，終于決定放棄親手打領結的蠢主意，把脖子伸到我面前，下巴盡量向上翹著，和電影里英國傭人的表情一模一樣，傲慢自負，目空一切。

“我熟練地幫他把領結打好，有時候世道就是這樣，會做什么事的往往成不了什么人，而那些成了什么人的，自然有人幫他們做這些事。

“‘你必須明白，這個世界上從來就不存在什么騙子，’我說，‘是騙局藝術家才對，每個騙局從編排到演出，和你的話劇差不了太多，是一種成熟的系統表演形式。參與其中的每個角色內心都是真誠的，完全沒有欺騙，只是想方設法地獲得對方的信任，僅此而已。有些人容易相信我們，有些人則比較困難，有些熱情溫度過高的人非但自己不信，還會橫加阻攔妨礙其他人相信。僅僅在你的行頭上稍微奢侈一點兒，就能避免我們的生意跟最后這類人扯上關系，在我看來這其實是非常劃算的。’

“‘所以，你的計劃需要的是一個穿法式疊袖的大人物和一個販賣小提琴的乞丐嗎？’湯米取下領結，他的手指關節笨拙得活像頭大象，然后慢條斯理地脫下整套演出服，開始用小石子打磨一套半舊西裝的衣領和袖口。

“我告訴他，沒人會向穿著手工西裝的乞丐施舍同情——很明顯，他并沒看出那套舊西裝價值不菲的過去——也沒有哪位藝術家會向陌生人推銷提琴。我把演出用的臺詞寫在紙上，叮囑他把那些讀通順了，背下來，然后跳出臺詞的條條框框，把它們完全變成自己的話，不要考慮接下來和你對戲的對手，只管說自己想說的話，問自己想問的問題，提自己想提的所有要求，把自己想象成被一個大家族寵壞了的混蛋孩子。

“那筆生意的客戶是一間高檔咖啡店的老板，咖啡店的所在地和全市歷史最悠久的五星級酒店只隔著一條窄街，如果你從側門走出酒店大堂，就會發現它出現在你的斜對面。我禁不住猜測這間店的老板是個野心勃勃又十分自信的孤僻人士：寄望于招待上流社會的酒店能把光輝灑向自己，為了錢包更富格調的客源，不介意黃金地段超高的運營成本，渴望一意孤行的成功……‘請給我一小杯脫咖啡因蘇門答臘麝香貓咖啡?！覜]有坐在茶座，而是一直走到柜臺前，在距離他最近的地方，用那種鼓足勇氣的怯懦聲音對他說。確保他注意到我一絲不茍的發型，干凈的下巴，整潔但殘舊的高級羊毛西裝。

“‘請稍等?！脴O度克制的禮貌聲音說道，這讓我感覺到一絲輕蔑，然后他左邊的鼻孔被上揚的嘴角牽拉微微變大，讓我確認了這一點。他在識人方面果然是把好手，此刻說不定已經讀完了我所有的故事——經歷了短暫的事業成功，和心愛之人組建家庭，之后陷入低潮，屢遭冷遇，無人關心，卻對既往的輝煌念念不忘——請給我一小杯，哈，因為面前這個落魄的家伙根本付不起中杯的價錢。

“像大部分自卑又假裝堅強的人一樣，我低下頭，然后又立即把頭昂起來，擺出一副不服氣的掙扎表情——現在已經做不出來了，但當時我做的一定是惟妙惟肖——咖啡店老板臉上所有的優越感幾乎在頃刻間蕩然無存，直到我手足無措地摸遍所有的口袋，向他詢問能不能將我的小提琴作為擔保，因為我出門時忘了帶錢包，他的不屑才重整旗鼓。

“我一邊嚷嚷著‘很快就回來’，一邊沖出店門，這種看似可笑的行為有效操縱他的視線，使他親眼目睹一名蓄著金黃色短須的白人紳士邁著高貴的方步穿過酒店側門徑直走向自己。湯米的表演相當精致，他要了一壺錫蘭紅茶和幾樣類似司康的點心——我一直搞不清英式茶點的叫法——考慮到我們的經費有限，他點的東西不多，但湯米仍然任性地要求店員把它們陳列成三層。

“咖啡店老板似乎很吃白人老爺專橫跋扈的這一套，毫不猶豫地妥協了，親自服務，用半生不熟的英文搖尾諂媚著，并在談話中巧妙地穿插了一些詆毀隔壁酒店飲料質量的內容。

“‘您也喜歡小提琴？’湯米問。他的普通話說得并不比本地人差，但說這話的時候，他就像個剛剛接觸第二語言的外國游客。

“‘是的，先生，我很喜歡?！习逖说哪抗?，立刻領會了湯米的意思，畢恭畢敬地答道，膝蓋彎曲得幾乎要貼到地上。

“于是，湯米提出要看看擺在柜臺上作為擔保的小提琴，‘一把六六年的摩拉希，你的眼光不錯，這是他制琴生涯的黃金時期，音質踏實細膩。哦，原來在這里，’他從琴盒蓋的夾層里取出兩頁已經泛黃的紙，快速瀏覽了一遍，‘鑒定書竟然還是威尼斯研究所的斯蒂法諾皮奧教授簽發的。賣給我，我出三十萬?！虻昀习迕畹?，并從內兜里取出一張銀行本票準備背書。

“‘先生，我很想賣給您，可是這把琴并不是我的，是之前的客人忘了帶錢，暫時質押在店里的?！?/p>

“‘你是說，他很快就會回來這里，是嗎？’湯米對店老板步步緊逼。

“‘應該是吧。既然這把琴這么值錢?！?/p>

“‘他是個什么樣的人？你感覺他會把琴賣給我嗎？琴是不錯，但我最多只能出到三十五萬。’湯米說。

“‘我估計他會的，在我們的國家，他那樣的人不應該擁有這么奢侈的樂器?！?/p>

“快到下午四點的時候，我這個‘不該擁有奢侈樂器’的人打電話給湯米，使他的‘公司董事會鬧出點小麻煩’，不得不由他親自出面解決。于是，湯米按照原定計劃留下聯系電話和酒店房間的號碼，就謝幕退場了。

“接著，又過了半小時，我上氣不接下氣地沖進咖啡店，把在手里攥了許久的紙幣留在柜臺上，剛要拿琴離開……”

“咖啡店的老板突然攔住你，并建議你把琴賣給他。如果我沒猜錯的話，這個掮客的報價應該是十五萬，打算倒倒手賺二十萬。”我自作聰明道。

“七萬。”

“七萬？”

“是七萬，他報給我的價錢只有七萬。我先是堅持不賣，之后又半推半就地還價到三十萬，他警告我不要太貪心了，‘二十萬！’他咬牙切齒地說，面目變得格外猙獰，‘別想讓我再多出一個子兒，把琴留下，然后拿上錢滾蛋！’”

“當時的‘鐵匠’們是怎么收費的？”我問。

“提琴、偽造銘牌、附帶偽造歐洲的鑒定書共計一千七百塊?！?/p>

“而他卻為此付出了二十萬，一個價值一千七百元的假貨和一個價值三十五萬的希望?！?/p>

“但湯米不會再出現了。”

“是的，你剛說過他‘謝幕了’?！?/p>

“我說過嗎？”

“說過了。”

“但我還是高價買了這些過了期的‘鼻涕’。敲門的時候，那個小姑娘說她是哪個知名公司的，免費上門提供油煙機的維護服務，然后就開始推銷清潔劑，還當著我的面演示清潔效果。我當時真是夠笨的，腦子一熱就買下了，還眼看著她那個虎背熊腰的同伙把箱子搬進家里，竟然沒想到同樣的瓶子也可以灌進這種擦不掉油的東西。”秦康說。

“我倒是覺得這和夠不夠笨無關。”我說?！八皇浅晒θ〉昧四愕男湃?，僅此而已。”