先生您好
銀行的對(duì)面撐起一面?zhèn)悖瑐阆戮褪且粋€(gè)修車鋪。杜留根是這個(gè)車鋪的主人。他三十出頭，面皮黝黑，理著平頭，發(fā)絲短，如針樣根根直立，頭一低，閃出一溜白頭皮。
騎自行車的少了，修自行車的也就少了。大都是一些學(xué)生。修車的生意真是淡呢。可杜留根不在乎。
杜留根坐在傘下，眼上捂著墨鏡，墨鏡下的眼睛死死地盯著銀行。說(shuō)是銀行，其實(shí)并不大，只是一個(gè)儲(chǔ)蓄所而已。門面裝潢卻也氣勢(shì)，藍(lán)色大玻璃閃金爍銀，白色大理石上噴著黑字，既莊重典雅，又有時(shí)代氣息。
杜留根曾經(jīng)多次走進(jìn)銀行。他清楚地記得第一次走進(jìn)銀行的那天，天氣非常炎熱。杜留根走進(jìn)去，一面大理石的柜臺(tái)橫在他的視野中。同時(shí)，一股清涼之氣撲面而來(lái)，將他拉到了另一個(gè)世界。
真他媽的爽！杜留根說(shuō)。
先生，您好。杜留根四下張望。優(yōu)美的聲音是從柜臺(tái)里面?zhèn)鞒鰜?lái)的。一個(gè)年輕的小姐正在沖著他笑。
先生，您好，請(qǐng)問(wèn)您辦理什么業(yè)務(wù)？那小姐又問(wèn)。杜留根有點(diǎn)慌亂，他想說(shuō)，看看，就看看。可話到嘴邊又咽了回去。他的手在褲兜里摸，只摸出一卷零票來(lái)。杜留根握著零票，有點(diǎn)不知所措。
先生是想開個(gè)活期賬戶吧，好，請(qǐng)出示您的身份證件，再填寫一張憑條。身份證件？杜留根趕緊說(shuō)，對(duì)不起，我沒(méi)帶身份證件，我只想將零錢換成整的。
好的，銀行小姐應(yīng)聲將零票拿進(jìn)柜臺(tái)。
杜留根仔細(xì)地看了看她面前的牌子：078號(hào)，陶紅。謝謝陶會(huì)計(jì)。捏著換好的整錢，杜留根走出銀行。
坐在傘下，杜留根的耳邊也不斷回響著那句親切的話語(yǔ)：先生，您好！這還是第一次有人這稱呼我呢！都說(shuō)，喂，修車的。也有人客氣點(diǎn)，叫他師傅。先生——杜留根覺得這稱呼真好聽，真受用。
嘿，修車的，幫我看一下輪胎。一個(gè)女人推車過(guò)來(lái)，沖杜留根吆喝。杜留根眼皮都沒(méi)撩，下班了，收攤。
此后的許多天里，杜留根還沉浸在陶紅會(huì)計(jì)那悅耳的問(wèn)候語(yǔ)中。后來(lái)，杜留根又去了幾次銀行，仍然是零錢換整錢。于是杜留根又享受了幾次陶紅悅耳的聲音。她的聲音使杜留根沉醉，可現(xiàn)實(shí)的更多聲音卻使他心煩意亂。患病在床的大兒子的呻吟聲，二兒子要上學(xué)的哭喊聲。
他必須盡快擁有一筆錢。
杜留根最后一次走進(jìn)銀行，秋天已經(jīng)悄無(wú)聲息地到來(lái)了。那一天正淅淅瀝瀝地下著一場(chǎng)秋雨，雨中的大街行人稀少，銀行里也沒(méi)有一個(gè)客戶。杜留根咬著牙從傘下站起來(lái)，穿越馬路，向銀行挺進(jìn)。他的右手揣在兜里，緊緊地握著一件東西。有兩輛車從他面前穿過(guò)，使他不得不在馬路中心停留片刻。
當(dāng)他走到馬路的那一邊時(shí)，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)人已經(jīng)走進(jìn)銀行了，杜留根猶豫片刻，還是一腳踏了進(jìn)去。
于是，他看到了一個(gè)意想不到的場(chǎng)景：比他先進(jìn)去的那個(gè)人正持著一枝手槍對(duì)著里面，粗暴地吼，快將錢扔出來(lái)，不然老子要開槍了。杜留根看到槍口下的女會(huì)計(jì)陶紅正迅速地將錢箱鎖好。杜留根稍一猶疑，猛地箭步?jīng)_過(guò)去，飛起一腳，踢向那人的手腕，那人猝不及防，手槍立即飛了出去。杜留根一個(gè)虎撲，跟那人扭打在一起。沒(méi)想到那人從腰間抽出一把刀來(lái)，對(duì)準(zhǔn)杜留根胸部就是一刀。杜留根眼晴一黑，昏迷過(guò)去。
杜留根醒來(lái)時(shí)，已經(jīng)躺在醫(yī)院里。床前坐著銀行主任、陶紅，還有幾名警察。警察告訴他，歹徒已經(jīng)被抓住。只是歹徒手里的槍是假的，而杜留根的兜里有一枝槍卻是真的。
警察問(wèn)，杜先生，您能解釋一下您的槍是從哪來(lái)的嗎？
五年后，杜留根出獄。回到家里，見到家里只有妻子一個(gè)人，心里大為疑惑。妻子告訴他，兩個(gè)兒子都上學(xué)去了。妻子還說(shuō)，他服刑期間，銀行主任帶人將他的大兒子送進(jìn)醫(yī)院，二兒子送進(jìn)學(xué)校。并且還資助她養(yǎng)殖了一些雞鴨。這幾年，銀行不時(shí)有人來(lái)看望她。常來(lái)的，是一個(gè)女會(huì)計(jì)，叫陶紅，說(shuō)話很好聽。
窗外雨聲如注，那是入夏以來(lái)最痛快的一場(chǎng)雨。
意林札記
破除心靈之繭最佳的方法是讓它逐步鮮活。文中，銀行會(huì)計(jì)的“先生您好”，讓杜留根重拾信心和勇氣，他心中那盞熄滅已久的心燈也因此而閃亮。讀完這個(gè)故事，我們還有什么理由不去尊重那些在社會(huì)底層苦苦掙扎的人們呢？
