有人說槍打出頭鳥,但有的鳥來到世間,是為了做它該做的事,而不是專門躲槍子兒的。
——羅永浩
一個高中沒畢業(yè)的“小混混”,竟然能混到“中國著名英語教師”“百度年度風(fēng)云人物”;他的學(xué)生多是大學(xué)生,甚至有碩士、博士生;在他最出名的時候,他卻辭職轉(zhuǎn)身而去,開始創(chuàng)業(yè)。
他被人所熟知,是因為他的 “老羅語錄”,其中,“剽悍的人生不需要解釋”已經(jīng)成為一代年輕人的座右銘。很多人覺得他彪悍、叛逆、幽默、獨(dú)立,也想向他學(xué)習(xí),而他卻說:“如果你想向我學(xué)習(xí),一定要學(xué)出個樣來,不要學(xué)皮毛,免得出去被人砍死。”
本文就以羅氏的幽默風(fēng)格講述他的奮斗經(jīng)歷,給他彪悍的人生加個注釋。
胖子退學(xué):知我者謂我真誠,不知我者謂我叛逆
高中還是偏科,語文老師喜歡,數(shù)理化老師討厭,加上是開后門來的,遭到同學(xué)的蔑視。到了高二下學(xué)期,他就退學(xué)了。在家讀了三四年閑書,吃了睡,睡了讀,讀成了體重200斤的大胖子,人稱羅胖子。
在老師眼中,他是一個叛逆的學(xué)生,因為他經(jīng)常跟老師發(fā)生沖突,然而沖突的原因并不是上課愛說話、打架等調(diào)皮搗蛋行為。
上小學(xué)時,一次老師讓寫一篇真實(shí)描繪校園場景的記敘文,標(biāo)題是“我漫步在金色的校園里”。第二天他就交上去了,放學(xué)前,老師拿著他的作文當(dāng)眾批評說:“咱們班表現(xiàn)都很好,只有羅永浩,一貫的嘩眾取寵。”羅永浩很奇怪,因為他覺得自己從不嘩眾取寵,怎么是“一貫”呢?老師接著說:“咱們班同學(xué)寫得都很好,說‘五星紅旗飄揚(yáng)在校園上空’,只有羅永浩寫的是‘五星紅旗耷拉在校園上空’。”羅永浩立刻舉起手說:“老師,這個成語你用錯了。我寫的作文就交給您一個人,就算‘嘩’也只是一個人,不可能是‘眾’。現(xiàn)在誰把文章拿到五十多個人的班里大聲朗讀出來,這才是真正的嘩眾取寵。”
老師當(dāng)場就被羅永浩的話給噎住了,氣得把他父母請了過來。在辦公室里,老師向他父母發(fā)泄著怒火。終于,羅永浩說話了:“老師,我會改。”
“你怎么改?”
“改成這樣‘盡管校園里沒有風(fēng),五星紅旗仍然飄揚(yáng)在校園上空’”。聽了這句話,老師快要崩潰了。
這些跟老師的沖突,也讓教師這個職業(yè)成了羅永浩最討厭的職業(yè)。
1989年,讀高二的羅永浩退學(xué),他先是擺地攤賣舊書,然后倒藥材、做期貨、賣電腦散件……但這些都沒有賺到錢。后來,為了見見世面,他來到天津的姐姐家落腳,靠給東北的朋友發(fā)電腦散件和零星翻譯一些英文技術(shù)文章維持生活。
轉(zhuǎn)眼間,到了27歲,周圍人異樣的眼光讓他開始反思自己:年近三十,一事無成,整天像個花花公子一樣到處晃悠。不行,要干點(diǎn)正經(jīng)事了,不能讓人家這么看不起!
他開始到書店看一些“快速致富”之類的書,然而,他越看越迷茫,因為他壓根就沒找到快速致富法。這時,他在天津外國語學(xué)院認(rèn)識的幾個學(xué)生從新東方私立學(xué)校回來,說:“羅哥,那兒挺適合你的,你可以去試試看。”
“我到那兒能干嗎?”羅永浩問。
“你可以到那兒當(dāng)英語教師。”對方回答道。
“什么?你竟然讓我到那里當(dāng)老師?而且是英語老師?難道你們不知道我生平最討厭兩個事情,第一是老師,第二是英語嗎?現(xiàn)在你讓我去當(dāng)英語老師,我怎么得罪你了?”這一連串的質(zhì)問像機(jī)關(guān)槍一樣拋向?qū)Ψ健?/p>
這幾個學(xué)生開始闡述各種理由,都被羅永浩給駁得理由不成立。最后,一個學(xué)生小聲說:“聽說這個機(jī)構(gòu)的老師有百萬年薪。”羅永浩當(dāng)時就愣住了,那些“快速致富法”告訴他的也不過一年能掙個二三十萬,而這個竟然有百萬年薪!突然,他站起來說:“如果說誰要是在這個節(jié)骨眼上給我百萬年薪,無論讓我做什么事情,我都會慎重考慮一下,畢竟我不是一個沒有原則的人。”
慎重考慮的結(jié)果是他來到了北京,聽了新東方的大型公開演講和一些免費(fèi)的視聽課程,他被深深地吸引了。吸引他的除了傳說中的百萬年薪,(后來被證實(shí)也沒這么高,羅永浩做到了一線最好的教師也只不過五六十萬)還有就是這個學(xué)校是北大的一群教師出來打造的,具有理想主義創(chuàng)業(yè)者的光環(huán),羅永浩深受感染。
2000年,羅永浩回家跟父母說:“我要用一年的時間把自己關(guān)起來備課,然后去一個私立學(xué)校當(dāng)英語教師。”父母驚奇地問:“你不是最討厭英語和老師嗎?”“對,我就是拿這個來考驗我的意志。”他笑著說。
胖子奮斗:用技術(shù)性絕招應(yīng)對放棄
大年初三開始,他就把自己關(guān)起來背單詞,6月份,他就到北京新東方上課。從老家坐3個小時的火車來到了北京,一踏上北京的土地,他就興奮地想:以后就要在這里扎根了!出了站到了北四環(huán)新東方學(xué)校的總部,之后,學(xué)校工作人員將他們帶到另外一輛空調(diào)大巴上,來到了一個無比荒涼的地方,說:“這就是你們的住宿部。”下了車,有人小聲問:“這還是北京嗎?”工作人員肯定地回答:“這確實(shí)是北京。”
在新東方的這30天,可以說是魔鬼般的訓(xùn)練學(xué)習(xí)。晚上宿舍11點(diǎn)熄燈,但很多人拿著手電筒背到一兩點(diǎn)鐘,第二天七點(diǎn)鐘照樣起來上課。四五百人在一個巨型教室里上課,沒有風(fēng)扇,沒有空調(diào),外面38攝氏度,屋里氣溫達(dá)到40多攝氏度,很多人因為上火流鼻血,他們就把鼻孔塞上衛(wèi)生紙繼續(xù)奮斗。或許是互相感染的作用,在這種艱苦的條件下,沒有人松懈,更沒有人放棄。
30多天之后,培訓(xùn)結(jié)束,臨到下山的時候,羅永浩想到了一個問題,如果這個時候回家,父母親人肯定覺得他這段時間這么辛苦,會給他安排各種好吃的好玩的。這樣以來,自己好不容易積累起來的奮斗勁兒,又會給消滅掉。于是,他跟父母打電話商量了很多次之后,決定不回去了,就在北京郊區(qū)租了一個農(nóng)民的破房子。房東不提供家具,羅永浩就用磚頭堆了一個床一樣的東西。最后房東有些不好意思了,就給他拿來一個發(fā)霉了的散發(fā)著臭味的床墊。
雖然當(dāng)時經(jīng)濟(jì)比較緊張,但買一個廉價床墊的錢還是有的。他當(dāng)時就想:如果我買了這個,生活可能就不悲壯了,這不利于自己的堅持。這也是他這么多年混下來的經(jīng)驗:定下一個艱巨的人生目標(biāo)之后,為了盡可能保證完成效果,最好在這個期間把自己的生活弄得苦一點(diǎn),悲壯一點(diǎn)。而且,現(xiàn)代人悲壯能悲壯到哪里去呢?我們沒有經(jīng)歷過爺爺輩的血雨腥風(fēng)和父輩的饑寒交迫,只是讓自己的日子過得不那么享受而已。
除此之外,他做的另外一個準(zhǔn)備就是,買一大堆勵志書回來。由于有很多次失敗的經(jīng)歷,比如去聽了一場熱血沸騰的講座,回到宿舍里決定重新做人,把撲克牌扔進(jìn)垃圾桶,掏出一本英語詞典,半夜就開始背,但這種亢奮狀態(tài)最多只能維持兩三天。如果想保持這樣的狀態(tài),最好是每三天聽一場勵志的講座,還得不重樣的,但誰又有這個條件呢?為了讓自己保持奮斗的狀態(tài),他想到的技術(shù)性應(yīng)對措施是,買一大堆勵志的成功學(xué)書。其實(shí),這些書本身沒有什么內(nèi)涵,但是你定下一個目標(biāo),用它來給自己打氣,還是非常管用的。他當(dāng)時就到賣舊書的地方,選了一大堆成功學(xué)書,分三次背了回來。
