封面并不出彩，但奇怪的是，這本書總在我面前滑落，我不得不一次一次從地上把它拾起來。候機(jī)時(shí)間尚有余，我翻開了這本書。

“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。”這是我第一眼看到的文字，當(dāng)場就挪不開腳步，眼淚嘩嘩地流下來。

還能追什么呢？還能追回爸爸媽媽嗎？甚至連他們的背影也不曾記得是什么模樣。

最近總會這樣，無端地就傷感起來，意識到時(shí)眼淚已流了一臉。姐姐跟我說她也是這樣“也許，過了媽媽的百天就好了吧。”姐姐說。

可我不知道我什么時(shí)候能夠痊愈，有很深的無助感，特別是遇到讓我糾結(jié)的事情的時(shí)候，這種感覺就特別強(qiáng)烈。最記得有一次跟媽媽講一件我不太占理的事，本以為媽媽會有什么相左的意見的，誰知道媽媽一點(diǎn)不考慮別人的感受，毫不猶豫地站在我的一邊，根本一點(diǎn)原則性都沒有，所想的只有一點(diǎn)就是我的孩子不能受委屈。這才知道，世間真的只有爸爸媽媽才會這樣無條件地，無原則地愛自己的孩子。

龍應(yīng)臺在《目送》里寫到很多對爸爸，媽媽的那種細(xì)膩的情感交流，很能共鳴。尤其是在她爸爸病后，媽媽老后，那種對父母的依念與關(guān)愛。這在龍應(yīng)臺的作品里是比較少見的，完全不同于她以前的寫作風(fēng)格。

都說老人會返老還童，上了年紀(jì)的老人逐漸變得像孩子一樣偏執(zhí)，簡單，喪失獨(dú)立性，需要依靠，害怕孤單，害怕年輕時(shí)的創(chuàng)傷和陰影。每看到她和媽媽打電話，媽媽說“你是我的雨兒（看完才知道這是臺灣方言發(fā)音，就是女兒的意思）嗎”。這邊應(yīng)著“是的，我是你的女兒。”“雨兒你在哪里，你怎么都不來看我，你什么時(shí)候來看我？”不停地問，不停地問。啊，我想起爸爸走后，媽媽是怎樣地急切地等待著每一個(gè)周末，等待著我們回去吃飯，讓她看看我們，讓我們看看她。每次總要做大桌菜，囊括每個(gè)她愛的人的喜好。有時(shí)有事不能去，媽媽就好失望地在電話那端“哦，那你們忙吧。”。。。。。。媽媽活著時(shí)都不曾好好留意媽媽的等待，現(xiàn)在想到淚流滿面，現(xiàn)在想到肝腸寸斷，現(xiàn)在想到一切都已成煙。。。。。。

其實(shí)，很多時(shí)候不是我們?nèi)タ锤改傅谋秤埃嗟臅r(shí)候是我們承受愛我們的人追逐的目光，承受他們不舍的，他們不放心的，滿眼的目送。但我們從小到大只管著一心離開，從未回頭張望過。

印象最深的是小時(shí)候回老家，每次走時(shí)，我昂頭在前面大步流星，偶爾回首，總看見奶奶撩著圍裙的一角不停地擦拭著眼睛。那時(shí)很不以為然，又不是再也不見，干嘛就像最后一次般傷感。但是，真的有一天就成了最后一次。你不管怎樣離開，都不再會有人為你留戀，為你掛牽，為你等待。就算有千萬次的回頭，會有誰人在一直目送著我的離開，哪怕轉(zhuǎn)了彎仍舍不得收回目光？

走在山路上，聽到風(fēng)聲，看到葉飄零的樣子，也會無由來地想起我再也沒有可以肆意撒嬌的懷抱，可以容納我任性的海港，可以拒絕長大的空間，我就忍不住哭得很傷心。朋友看著我，“你哭得真難看。而且是相當(dāng)難看！”

那又怎樣？那又怎樣呢，又怎樣呢？？？

我們的這一生，被父母目送著，然后我們會目送著我們的孩子蹦跳著離開。但是我們都很難去回頭張望，只因我們知道那份可以依靠的愛一直堅(jiān)實(shí)地存在著。

然而就算我已經(jīng)七老八十，就算我已經(jīng)兒孫滿堂，我也依舊是個(gè)孤單的孩子，在心靈的一隅，等待著目送的眼光，這樣的我，才不會懼怕回頭，這樣的我，才敢一直往前。

我認(rèn)為小鳥飛不過滄海，是因?yàn)闆]有飛過去的勇氣，我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，不是它沒有勇氣，而是滄海那一頭早已沒有了等待。有些路啊，只能一個(gè)人走。