“你好，好久不見！”我聽見一聲輕微而傷感的問候。

我環視四周，沒有人，只有一棵枝繁葉茂的老樹。哦，我認識它。曾經一個個悶熱浮躁的夏夜，在它綠色的衣襟下，我盡情地享受那沁人心脾的清涼。此刻，這片曾經養育了我十年的土地，在我眼里已是陌生了。很慶幸，它還在。

“過得還好嗎，我的老朋友？”我拍拍它堅實蒼勁的身軀，微笑著問道。一滴熱乎乎的液體打在我的額頭上，是露珠嗎？不是。因為露珠是清涼的。難道，是淚水？

“我的老朋友，你怎么啦，你在哭嗎？”許久，沒有回答，一片寂靜。我帶著疑惑正要離去，忽然，一個哽咽的聲音在耳邊響起：“我們或許還會見面的，不過不會在這兒，也許會在餐桌上，也許會在教室里，我會變成你手中的筷子、或者你的課桌、你的書本……只是，我再也不會穿著如此蔥郁濃綠的外衣，再也不能成為鳥兒們的家，再也沒有自由生長的權利了……”

“你很悲傷，你恨人類剝奪了你生存的權利，對嗎？”

“哦，不，我已經很幸運了。我活了三十多年，比起許多兄弟姐妹來，我幸運多了。我很感激愛護我、把我當成朋友的人們。我也一刻不停地在實現我生命的價值。我不斷地為這個世界生產氧氣；我毫無怨言地拼命吸收你們人類制造的有害氣體；我為你們營造一片清涼；我為成千上萬的鳥兒提供棲息繁衍的場所……我愛這個世界，我愛這個世界上的一切生靈，我希望這個世界永遠美麗，因此我愿意奉獻我的一切。”

“那你為什么哭呢？你難道不恨那些要砍掉你的人嗎？”

“是的，我恨的是那些任意踐踏我的生命，剝奪我實現生命意義的權利的人。我愿意成為你們的課桌、你們的書本、你們的家具，可我不愿意成為你們隨手扔掉的一次性筷子、漫天飛舞的賀卡，我更不愿意被運到另一個國度里去支撐他們那些怕被海風吹倒的樹。因為我們是平等的，我沒有理由以自己卑微的死去換取同類高貴的生！我和你們人類也是平等的。我們都生活在這個地球上，這里是我們共同的家。我同樣有著實現自己生命意義的權利。我愿意為你們服務，可我也需要人類的尊重、愛護和理解。”

我的心震顫了。我聽到了靈魂的哭泣，那是一顆得不到理解的靈魂，那是大自然的靈魂。

當鳥

語花香的森林變為了不毛之地；當綠洲變為了沙漠；當江河不再發出淙淙的歌聲；當天空不再明澈；當珍奇活潑的野生動物全部絕跡；當鳥兒不再歌唱……這時，人類與自然之間不再奏出悅耳的和聲，人類的靈魂也會哭泣的。因為我們再也得不到大自然的理解與寬恕。

我們可以通過視覺、聽覺、嗅覺、觸覺和味覺來感知自然，還有一點是什么？是我們的心。和自然溝通的心，缺少了這一點，你不會體驗自然，得到自然，感知自然，分享自然。本文通過擬人這一修辭搭通了樹木和人類溝通的橋梁，在老樹的哭泣和哭訴中提醒我們善待萬物，理解生命，萬物皆有靈性，萬物皆有聯系，本文闡明了人與自然相互依存，因而需要相互理解的道理，讀后令人警醒。