在兒時的記憶里，外公是最疼愛我這個孫女的。由于我遠在成都，難得回自貢老家探望他，記憶中很少見到他的身影。但至今我仍記得，外公常常帶著幼小的我去釣魚，帶著我去看活蹦亂跳的小兔子……我曾“貪心”地希望外公永遠待我這么好，但是……

外公居然得了絕癥！

這無疑是一個晴天霹靂！我常常不停地問媽媽，外公的病能不能治好。我知道被稱為“絕癥”的病是兇猛的惡魔，無數人的生命就是被它吞噬掉的。莫非外公也會離開我？每次一想到這兒，我的心里就滿是對外公的擔心和牽掛。

再一次回了老家，又一次去了醫院。醫院走廊中充滿著死亡的恐怖氣息，混合著一種濃濃的藥味，令人窒息。推開病房的門，那些白色的床單深深地刺痛了我的眼。

外公正在化療。他的頭發已經全部掉光了，兩個飽滿的臉頰深深地陷了進去，整個人瘦了一大圈，是那樣的憔悴，手上的指骨清晰可見，很像個活骷髏一般，令人害怕多看一眼。

看著外公被病魔折磨成了這樣，我心里難受極了。我輕輕握住了外公那只長滿老繭、粗糙不已的手，心里默默地念著：“外公，你一定要挺住，一定要恢復成原來那個紅光滿面、健康的外公！”

記不清是哪一天，爸媽都出去給外公買營養品了，只留下我一個人照看外公，外公靜靜地躺在病床上，整個人都像是透明的，透明的讓我感覺外公仿佛隨時都會消失一般。

我疲憊地打了個哈欠，接連幾天照顧外公，已經讓我的雙眼又乏又澀。但我不敢睡，我擔心自己一閉上眼，外公就會像煙霧那樣，消失得無影無蹤。無奈，我只得用手托著下巴，硬撐著守護外公。

就在我快要昏昏欲睡時，心電圖突然汽笛般地鳴叫起來。我被驚醒了，困意頓時飛到了九霄云外。我一看，糟了，光波的跳動已經快變成了一條直線！我立刻按了鈴，叫了醫生過來。

外公被推進了搶救室，我緊張極了，外公，外公，你一定要撐住啊！爸媽也很快趕到了。我默默地祈禱著、期盼著奇跡的降臨。

不知過了多久，搶救室的門終于打開了。媽媽一個箭步走了上去，急切地問：“大夫，我爸他怎么樣？有沒有生命危險？”

醫生看了看媽媽，半晌才說：“對不起，我們已經盡力了，他已經……”

我大受打擊，長嘶一聲，“不——”隨即就不顧一切地沖進搶救室，撲到外公床前，大聲哭喊：“外公，你不要走，求求你不要走！”眼淚成串地打在了外公的手背上。外公的嘴角好象有了一抹笑意。我叫了起來：“外公，外公，你還沒有離開我，是不是？！”

外公沒有回答我，我卻感到心里有一股咸味，還略帶苦味兒。我突然感到自己是多么的無助，就像一片落葉，跌進了洶涌澎湃的大海……

外公再也不會醒來了。

如今的我，只能在照片中尋覓那個熟悉的身影了，每每看到和外公呆過的地方，我就會觸景生情，在那里，我和外公留下了回憶……