右手輕輕攪拌著咖啡色的原味奶茶，微熱透著白色馬克杯侵蝕著手指的冰涼，氤氳著白蒙蒙的霧氣纏繞在冬季的夜晚。左手漫不經心地滑過存有墨香的紙張。金屬與瓷器碰撞發出的清脆聲，手指穿梭紙張摩擦出的些微聲響，在這個不會下雪的冬季慢慢沉淀出令人神迷的安靜。

回憶是個精明的小偷，總在視覺與聽覺交替的空隙偷襲腦細胞，之后在眼前磁帶倒轉般地畫面重播。

她說，那首歌你還在聽嗎？

我說，很久不聽了，因為里面有我太多的回憶。

總會有那么一兩首歌代表著某些特定的人。當幸福儼然成了過往，熟悉的旋律在今后的某個時段突然響起時才有足夠的力量讓當事人驚慌失措。而回憶就像是懦弱者的精神寄托，只有堅強的人才忍心去觸破那層脆弱的外殼，之后若無其事地說：“已經過去了”。

他說，你戴帽子好看。

我扣緊了頭上的鴨舌帽，壓低了帽檐遮住因牽掛而失落的眼神。很多人說我有著冷傲的外表，也有人給我留言說你的文字滿讓人心疼的。倔強的人喜歡隱藏他們的脆弱，而不是以懦弱的眼淚作為贏取關懷的資本，“同情”一詞不在他們的世界里。

她說，我一響起以前，就會忍不住掉眼淚。

一首歌的背后總有一個故事，說好了會“永遠記得”，而我把音樂作為我們恪守諾言的證據。挑燈夜戰的日子，MP3反復聽過的那些歌，清秀的字跡，“三輝麥風”的味道……都在腦海里蕩起一圈圈漣漪，稍不留心思念就會滿溢出來，擴散到很遠很遠，泛紅了眼眶。飄滿清香的奶茶，有足夠誘人的香甜讓人唇齒留香。

她說，Jay的歌很好聽。受你的影響，我也喜歡上他的歌了！

總會有那么一兩句歌詞在心底產生共鳴，之后會迫不及待的想知道歌名再迫不及待的通過某些途徑得到它。如此循環反復，直到那首歌熟得有時不經大腦都能哼出那首曲調。然而過于熟悉的東西總會讓人產生厭煩，漸漸的就被附于回憶的色彩悄悄塞進時光抽屜。等到某一天熟悉的旋律挑撥到腦海里那根弦，會高興地向身邊的朋友說：“我以前很喜歡這首歌的。”而再怎么喜歡，也都只是“以前”而已。

她說，他在這里，你來么？

我說，老板，麻煩給我一瓶統一冰紅茶。悠揚的鋼琴曲會有股引人沉淪的魔力，陶醉于彈奏者所編織的夢境。一個人，我搭車前往你身旁，那個你剛好缺席的城市……三年的寬度，時間能改變一個人到什么程度？跟你的世界總是錯開一步，盡管我怎么努力追趕。溫暖的液體滑過咽喉，眉頭不禁微皺了起來。原味奶茶有點苦澀，下次還是喝冰紅茶好些。你喝了一個學期的牌子，我戀了三年，依然戒不掉你曾經習慣的習慣。

慢條斯理的后果總是引起更多的苦澀壓得舌尖麻痹，緊接而至一股莫名的憂傷漸漸蔓延進心臟。憂傷的曲調，幸福的畫面，清晰的輪廓不斷充斥著發脹的眼眶。逃避的做法往往是一口氣喝光所有的思念，安靜地翻閱著手里的書籍。表情漠然，內心卻依然洶涌。

她說，記憶就像是掌心里的水，不管攤開還是握緊都會在指縫間一點一滴流逝。所以我們要珍惜現在！

在記起的同時也在遺忘。