“小山，古之傷心人也”（馮煦《宋六十一家詞選例言》）。小山，是北宋詞人晏幾道的號。晏幾道（約1040—1112年），字叔原，江西臨川（今屬南昌進賢縣）人，宰相晏殊第七子，與其父并稱“大小晏”。對于人稱“小晏”的晏幾道，我始終有一種微妙的感覺。晏幾道寫過許多有名的詞句，諸如《臨江仙》中的“落花人獨立，微雨燕雙飛”、“當時明月在，曾照彩云歸”，《鷓鴣天》中的“舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇底風”等等，都是膾炙人口的佳句，但是，就整首詞的意境而言，我卻更喜歡這首似乎名氣稍遜的《阮郎歸》。

天邊金掌露成霜，云隨雁字長。綠杯紅袖趁重陽，人情似故鄉。

蘭佩紫，菊簪黃，殷勤理舊狂。欲將沉醉換悲涼，清歌莫斷腸。

小山寫這首詞的時候，身在國都汴梁。此詞當為小山的后期作品，反映當時宴飲時的場景。起句引用漢武帝在建章宮造銅人承玉露的典故，將場面的奢華熱鬧一言概之，隨即筆鋒一轉，在綠杯紅袖的氛圍，以及蘭佩紫，菊簪黃的煊麗中，聯想到的卻是云隨雁字長，人情似故鄉的愁怨。睹物思情，沉郁頓挫，竟乃發清歌斷腸般的感嘆?？v觀整部《小山詞》，以情深意綿見長，他擅長小令，但“其語皆有味，淺語皆有致。求之兩宋，實罕其匹”（馮煦《宋六十一家詞選例言》）。他的詞“工于言情”（陳焯《白雨齋詞話》），但“得之天然”（王灼《碧雞漫志》）。有人說他是小令詞的最后一位專業作家，實不為過。就其反映的內容，大多是個人身世感懷之作，有不少是與歌女舞伎有關，相對題材狹窄，所以又有人說他的詞境不夠闊大，仍脫不了艷詞的窠臼，比起乃父晏殊而言，成就猶有不及。

對小山詞的秾艷之氣，我不否認，這也是我不是最喜歡《臨江仙》等名篇的原因，情濃意切，以至難以化開。他自己也說，“多情愛惹閑愁”，“到情深，俱是怨”。整個離不開一個情字，又常常跟夢交織在一起，讀多了，縱然再艷而不俗，也易產生審美疲勞。而這首風格更加清麗，境界更加開闊的《阮郎歸》，就顯得獨樹一幟，引人注目。

這不是偶然的，這與晏幾道的身世浮沉與個性稟賦有關。

黃庭堅在《小山詞序》里說：“仕宦連蹇，而不能一傍貴人之門，是一癡也。論文自有體，不肯作一新進語，此又一癡也。費資千百萬，家人寒饑，而面有孺子之色，此又一癡也。人皆負之而不恨，已信之終不疑其欺已，此又一癡也?！庇写怂陌V，他把晏幾道稱為“癡絕”。事實也正是如此。小山，生來好學，天性聰穎，“磊隗雋奇，固人英也”（《小山詞序》）。他生于侯門，身為王孫，而家道中落，命運多舛，一生僅作過穎昌府許田鎮監、乾寧軍通判、開封府判官之類的小官。然其性格始終孤傲，在慢詞漸成為主流的情況下，他獨執己見，堅持作小令。一次東坡聞聽小山之名，想通過黃庭堅的介紹與其會晤，竟被小山斷然拒絕：“今日政事堂中半吾家舊客，亦未暇見也”，令東坡也無可奈何。小山之耿介乃至執拗，可見一斑。

詞如其人。這位曾經的王孫，歷經從仁宗到徽宗五朝的傳奇作家，他心中的歸宿，到底在哪里呢。

再錄一首他比較著名的《阮郎歸》。

舊香殘粉似當初，人情恨不如。一春猶有數行書，秋來書更疏。

衾鳳冷，枕鴛孤，愁腸待酒舒。夢魂縱有也成虛，那堪和夢無。

“夢魂縱有也成虛。那堪和夢無?！眽粢擦T，醒也好，無論是繁華富麗，還是愛恨纏綿，都在歲月里漸行漸遠了。幽傷，夾著無奈。

阮郎歸，又名醉桃源，詞牌來自一個傳說。據南朝宋劉義慶《幽明錄》載，東漢劉晨、阮肇入天臺山采藥，遇二仙女，留住半年，二人思歸甚苦。歸來則鄉里凋零，已歷七世。詞名如此，故音律感傷凄惻。就連東坡陳亮等豁達之士，作此詞風格亦婉麗，其他名篇猶有司馬光的“漁舟容易入春山”等等。但我以為，似以小山的這闕“天邊金掌露成霜”成就為最高。這首詞，堪稱整個晏幾道一生，整部《小山詞》的縮影，晏幾道，在看透世態炎涼的七十載光陰里，內心深處，始終留戀著遠去的那個“故鄉”。他的名字，似乎也暗合了某種天意，向幾道，多歧路，卻也是——

何處尋道阮郎歸。