我自認我這人并不是特別的憤世嫉俗。畢竟時下流行現實主義,出版界當然也是如此。小說里面往往把現實的社會描繪得淋漓盡致,里面的主人公要么被虐得肝腸寸斷,要么就是童年被后母壓迫長大了變成不相信感情的冷血動物。故事情節層層遞進越虐越悲,少女被強X、早孕,未成年人自殺等等情節如今早已脫離了當初被禁止的字眼,在數不勝數的言情故事里泛濫成災。故事的最后,主人公被虐死了或者離死不遠了,不把讀者虐得肝腸寸斷涕淚縱橫往往不善罷甘休。這類型的小說有一個很好聽的名字——“悲情小說”。
當初看諸如此類悲情小說的時候還會流幾桶眼淚用掉幾盒面紙,現在對這類愈漸麻木了于是直接無視。當然,我并不否定悲情小說的積極作用,只是主觀性麻木,也認為在現實社會中,多重的悲劇不會在同一時間加諸在同一個人身上。讓我感到奇怪的是為什么這類小說可以流行到現在?我問過一個寫小說的朋友,她回答:“現在流行這類唄!編輯叫這么寫的,順應市場需要啊!”我聽后只覺得無言。
想想很久以前流行武俠小說,許多作家寫手也是一擁而上,于是武俠小說泛濫。前幾年流行穿越小說,于是穿越小說泛濫。現在悲情小說成為主流,再過些時候,潮流也不知道會變成怎樣。出版社往往就是看市場出書,青年的讀者往往受身邊人的影響,繼而影響其他人。近幾年來媒體爆出高考滿分作文被指為抄襲,震驚了無數學者和學生。而不少人還對“抄襲門”抱著肯定的態度。“跟風”這種現象早已是司空見慣。被潮流視之為“老土”的事物遠遠地拋離,剩余一個空蕩的殼,外里奇嵌金鑲銀,內里不知所言。
但丁曾說過一句著名的話:“走自己的路,讓別人說去吧”,這句話曾被無數人作為座右銘,而現在你登陸qq或MSN隨便翻翻好友簽名,可以看見許多人寫的是:“走別人的路,讓別人無路可走”。這似乎也是一種文字的“創新”。乍看覺得無比新穎,仔細琢磨后我卻無法認同。如出版商與讀者隨波逐流,不跟風者只能成為“俗氣”的代名詞,變得無路可走。這個時候,“創新”似乎也成為了過去式。
讓人覺得諷刺的是,現在又流行“復古”。七八十年代的工人服在前幾年拿出來會被人說是老氣,現在再拿出來修改一翻,最好在上面挑幾個洞,跑上大街上show一躺,那回頭率肯定是百分之九十以上。京劇、粵語等在幾年前被青少年擯棄古文化,在最近幾年,與搖滾結合便成為膾炙人口的“中國風”流行歌。往后,說不定還有更多了過氣的事物被人們發掘出來,再一次統領潮流。這也不知是“無路可走”之后的結果還是又一個里程碑式的“創新”。
時代的更遷就是這樣一個復雜紊亂紛繁的過程。一個起點,岔開無數條道路,走著走著一不小心便回到了起點。這時,我們更需要的是但丁精神:走自己的路,隨便別人怎么說。