扣兒散文
扣兒姊妹五個(gè),上有兩個(gè)哥哥福來(lái)、福生,一個(gè)姐姐喜鵲,下有一個(gè)妹妹嬌兒,姊妹幾個(gè)的名字都帶著父母美好的期盼,唯獨(dú)扣兒的名字,有點(diǎn)隨意,據(jù)說(shuō)她一生下來(lái)就特別瘦小,能放在成人的一只棉靴里,為了好養(yǎng)活,也因?yàn)樘貏e小巧,給她取名“扣兒”,說(shuō)來(lái)也怪,她竟然奇跡般健康地長(zhǎng)大。
我和扣兒相處最多的時(shí)間是上小學(xué)的時(shí)候,她雖然大我兩歲,但在一個(gè)年級(jí)。那時(shí),我們買不起書包,都是母親或姐姐們親手縫的,上學(xué)第一天,我和她的妹妹嬌兒都背上了新做的花布書包,只有扣兒,撿他哥哥福生的,藍(lán)灰色還帶個(gè)大補(bǔ)丁,即使這樣,開學(xué)那天,扣兒依然憨憨地笑的很開心。
那個(gè)年代,學(xué)生幾乎沒(méi)課外作業(yè),放學(xué)后都在幫生產(chǎn)隊(duì)做些農(nóng)活或給家中打點(diǎn)豬草、柴火,我們有句鮮亮的口號(hào)“我是公社小社員”,每天泥土灰臉,興高采烈,每每想起兒時(shí)的樣子,能在夢(mèng)中笑醒。春天,我們的碎花布衫與花兒一起開滿山坡;夏天,我們與魚兒一起在清清的水灣里扎猛子捉迷藏;秋天,我們抱著、燒著、啃著田里能吃的瓜果李桃;冬天,我們抹著清鼻涕在河面上溜冰、在蘆葦蕩里找鳥蛋……,總之,小學(xué)時(shí)候,學(xué)習(xí)成績(jī)很淡化,那些漢字、數(shù)字在我們的游戲中就融會(huì)貫通了。我想,那也是扣兒一生中最最幸福的時(shí)光。
那時(shí),沒(méi)有收音機(jī),更沒(méi)電視、電腦,自編自演就成了我們樂(lè)此不疲的游戲。我們女孩子最崇拜的戲劇人物要數(shù)喜兒(歌舞劇白毛女中的人物),最恨之入骨的就是黃世仁了(惡毒的土財(cái)主)。我們雖是孩子,沒(méi)有道具,但我們有我們的辦法,用一種叫蓖麻的葉子編成喜兒的長(zhǎng)辮子,用燒火的草木灰涂抹黃世仁的臉,一招一式,有模有樣,這時(shí),扣兒就是我們最忠誠(chéng)的觀眾,她也是我們最信任的道具管理員,給喜兒扎辮子,給黃世仁抹臉,總之,雜活大多都是扣兒做,雖然不曾有她的角色,但她每天都樂(lè)呵呵的,沒(méi)有了她的小團(tuán)隊(duì),總是顯得有些凌亂。
小學(xué)畢業(yè)后,因扣兒家中拮據(jù),無(wú)力供姊妹兩個(gè)上學(xué),扣兒就輟學(xué)了,她把上初中的機(jī)會(huì)讓給了妹妹嬌兒,13歲的她就開始給家里掙工分養(yǎng)家糊口了。小時(shí)候還不懂得什么叫同情,總之覺(jué)得心里空空的。放學(xué)后,有時(shí)也去找她,但她總是忙個(gè)不停。偶爾在打豬草的時(shí)候碰到她,我們就硬拉她玩一會(huì)兒,但她總是說(shuō)“你們玩吧,馬上就來(lái)”,但她從不停下手里的鐮刀。因?yàn)樗潮任覀兌嗟枚嗟呢i草,才能給父母交賬。看著又黑又瘦的扣兒,童年的心里會(huì)有些憤憤不平,總覺(jué)得她的父母對(duì)她不好。現(xiàn)在想來(lái),貧寒的家庭或許就需要某個(gè)成員作出犧牲吧。再后來(lái),我上了高中、大學(xué),就更少見到扣兒了。
我還在上大學(xué)的時(shí)候,聽說(shuō)扣兒經(jīng)媒人介紹找了鄰村的一位退伍軍人,家境雖然貧寒,但小伙子健壯、能干,20歲的扣兒欣然答應(yīng)了這門親事。她的父母為了給扣兒哥哥能娶上媳婦,給她的婆家要了很重的彩禮,在迎親當(dāng)天,他父親還挾制新郎牽來(lái)一匹馬,否則不讓閨女出嫁。扣兒只是默默地認(rèn)從,那天,下著雨,她帶著娘家陪嫁的兩個(gè)紅包袱(據(jù)說(shuō)還是借的),走進(jìn)雨中……
結(jié)婚第二年,扣兒生了一個(gè)胖兒子,這是這個(gè)貧寒家庭最幸福的事了,丈夫更加勤勞能干,對(duì)扣兒也是疼愛(ài)有加,小日子雖然清苦,但有滋有味,我暗暗為她高興,蒼天有眼,她總算苦盡甘來(lái)了。
老天爺總喜歡捉弄人,當(dāng)扣兒還沉浸在未來(lái)的憧憬中,那一天,噩耗傳來(lái),丈夫在幫人拆房時(shí)被倒伏的墻砸倒,搶救無(wú)效死亡。一夜之間,26歲的她成了寡婦!看著體弱多病的公爹,兩個(gè)未成人的小叔子,嗷嗷待哺的兒子,她決定留下來(lái),咬牙支撐這個(gè)只有一個(gè)女人的家。但她娘家父母、哥嫂都不同意,一是希望她有更好歸宿,同時(shí)還能再收一份扣兒的聘嫁禮,一年多的僵持后,父母還是把她拉回娘家,公爹不允許她帶走他們唯一的獨(dú)苗孫子,于是,她又成了一個(gè)一無(wú)所有的人。
父母早已給她物色好了同村的一戶人家,男人外號(hào)老歪,相貌丑陋,但是肯出彩禮,也不嫌扣兒是寡婦,于是,當(dāng)老歪把幾百元錢和一匹高頭棗紅大馬送給她的爹娘后,她又順里成章的成了老歪的媳婦。
老歪人丑,但是人還不錯(cuò),也能干,只是有些執(zhí)拗。心情不好的時(shí)候愛(ài)喝點(diǎn)小酒,借著酒勁總把扣兒和那頭棗紅馬系在一起,好像時(shí)刻提醒她是買來(lái)的。不知扣兒愚鈍還是看透了世態(tài),她不去反駁,也不計(jì)較,一門心思的忙碌著,不讓自己偷閑片刻。再后來(lái),她和老歪也生了一個(gè)兒子,或許她根本沒(méi)時(shí)間抱怨,兩個(gè)兒子早已把她的.心裝滿了。
忙碌的日子過(guò)的總是很快,她和前夫的兒子長(zhǎng)成了大小伙子,和他爸爸一樣英俊魁梧,看到大兒子帶著紅花坐上新兵專車的時(shí)候,扣兒的眼淚流成了河!
90年代初,經(jīng)濟(jì)改革的大潮同樣席卷了這個(gè)偏僻的村莊,飛機(jī)場(chǎng)的興建讓附近的村民立竿見影的富裕起來(lái),扣兒的家境也殷實(shí)了許多。從此,這個(gè)黑瘦嬌小的身影經(jīng)常出現(xiàn)在我們胡同,她回娘家的次數(shù)越來(lái)越多了。
老街坊都在感嘆,原來(lái)最不疼惜的孩子反而得濟(jì)了。父母最疼愛(ài)的哥哥福來(lái)、福生都推脫忙碌,很少來(lái)看生病的老人,姐姐喜鵲身體不好,妹妹嬌兒嫁的遠(yuǎn),來(lái)的也少,只有扣兒無(wú)怨無(wú)悔的跑前跑后,當(dāng)鄰居豎著拇指夸她的時(shí)候,她總是憨憨的一笑,靦腆、羞澀、幸福、滿足,頓時(shí),整條胡同都溫暖了——
寫到這里,我的心里也溫暖起來(lái),她的勤勞、堅(jiān)韌、善良,她的以德報(bào)怨,是否是浮躁的現(xiàn)代人缺少的呢?!寫扣兒,不是為了回憶,我只希望人類最淳樸的傳統(tǒng)美德不要泯滅,在物質(zhì)越來(lái)越富足的時(shí)候,不要讓靈魂迷失。
扣兒的散文
扣兒姊妹五個(gè),上有兩個(gè)哥哥福來(lái)、福生,一個(gè)姐姐喜鵲,下有一個(gè)妹妹嬌兒,姊妹幾個(gè)的名字都帶著父母美好的期盼,唯獨(dú)扣兒的名字,有點(diǎn)隨意,據(jù)說(shuō)她一生下來(lái)就特別瘦小,能放在成人的一只棉靴里,為了好養(yǎng)活,也因?yàn)樘貏e小巧,給她取名“扣兒”,說(shuō)來(lái)也怪,她竟然奇跡般健康地長(zhǎng)大。
我和扣兒相處最多的時(shí)間是上小學(xué)的時(shí)候,她雖然大我兩歲,但在一個(gè)年級(jí)。那時(shí),我們買不起書包,都是母親或姐姐們親手縫的,上學(xué)第一天,我和她的妹妹嬌兒都背上了新做的花布書包,只有扣兒,撿他哥哥福生的,藍(lán)灰色還帶個(gè)大補(bǔ)丁,即使這樣,開學(xué)那天,扣兒依然憨憨地笑的很開心。
那個(gè)年代,學(xué)生幾乎沒(méi)課外作業(yè),放學(xué)后都在幫生產(chǎn)隊(duì)做些農(nóng)活或給家中打點(diǎn)豬草、柴火,我們有句鮮亮的口號(hào)“我是公社小社員”,每天泥土灰臉,興高采烈,每每想起兒時(shí)的樣子,能在夢(mèng)中笑醒。春天,我們的碎花布衫與花兒一起開滿山坡;夏天,我們與魚兒一起在清清的水灣里扎猛子捉迷藏;秋天,我們抱著、燒著、啃著田里能吃的瓜果李桃;冬天,我們抹著清鼻涕在河面上溜冰、在蘆葦蕩里找鳥蛋……,總之,小學(xué)時(shí)候,學(xué)習(xí)成績(jī)很淡化,那些漢字、數(shù)字在我們的游戲中就融會(huì)貫通了。我想,那也是扣兒一生中最最幸福的時(shí)光。
那時(shí),沒(méi)有收音機(jī),更沒(méi)電視、電腦,自編自演就成了我們樂(lè)此不疲的游戲。我們女孩子最崇拜的戲劇人物要數(shù)喜兒(歌舞劇白毛女中的人物),最恨之入骨的就是黃世仁了(惡毒的土財(cái)主)。我們雖是孩子,沒(méi)有道具,但我們有我們的辦法,用一種叫蓖麻的葉子編成喜兒的長(zhǎng)辮子,用燒火的草木灰涂抹黃世仁的臉,一招一式,有模有樣,這時(shí),扣兒就是我們最忠誠(chéng)的觀眾,她也是我們最信任的道具管理員,給喜兒扎辮子,給黃世仁抹臉,總之,雜活大多都是扣兒做,雖然不曾有她的角色,但她每天都樂(lè)呵呵的,沒(méi)有了她的小團(tuán)隊(duì),總是顯得有些凌亂。
小學(xué)畢業(yè)后,因扣兒家中拮據(jù),無(wú)力供姊妹兩個(gè)上學(xué),扣兒就輟學(xué)了,她把上初中的機(jī)會(huì)讓給了妹妹嬌兒,13歲的她就開始給家里掙工分養(yǎng)家糊口了。小時(shí)候還不懂得什么叫同情,總之覺(jué)得心里空空的。放學(xué)后,有時(shí)也去找她,但她總是忙個(gè)不停。偶爾在打豬草的時(shí)候碰到她,我們就硬拉她玩一會(huì)兒,但她總是說(shuō)“你們玩吧,馬上就來(lái)”,但她從不停下手里的鐮刀。因?yàn)樗潮任覀兌嗟枚嗟呢i草,才能給父母交賬。看著又黑又瘦的扣兒,童年的心里會(huì)有些憤憤不平,總覺(jué)得她的父母對(duì)她不好。現(xiàn)在想來(lái),貧寒的家庭或許就需要某個(gè)成員作出犧牲吧。再后來(lái),我上了高中、大學(xué),就更少見到扣兒了。
我還在上大學(xué)的時(shí)候,聽說(shuō)扣兒經(jīng)媒人介紹找了鄰村的'一位退伍軍人,家境雖然貧寒,但小伙子健壯、能干,20歲的扣兒欣然答應(yīng)了這門親事。她的父母為了給扣兒哥哥能娶上媳婦,給她的婆家要了很重的彩禮,在迎親當(dāng)天,他父親還挾制新郎牽來(lái)一匹馬,否則不讓閨女出嫁。扣兒只是默默地認(rèn)從,那天,下著雨,她帶著娘家陪嫁的兩個(gè)紅包袱(據(jù)說(shuō)還是借的),走進(jìn)雨中……
結(jié)婚第二年,扣兒生了一個(gè)胖兒子,這是這個(gè)貧寒家庭最幸福的事了,丈夫更加勤勞能干,對(duì)扣兒也是疼愛(ài)有加,小日子雖然清苦,但有滋有味,我暗暗為她高興,蒼天有眼,她總算苦盡甘來(lái)了。
老天爺總喜歡捉弄人,當(dāng)扣兒還沉浸在未來(lái)的憧憬中,那一天,噩耗傳來(lái),丈夫在幫人拆房時(shí)被倒伏的墻砸倒,搶救無(wú)效死亡。一夜之間,26歲的她成了寡婦!看著體弱多病的公爹,兩個(gè)未成人的小叔子,嗷嗷待哺的兒子,她決定留下來(lái),咬牙支撐這個(gè)只有一個(gè)女人的家。但她娘家父母、哥嫂都不同意,一是希望她有更好歸宿,同時(shí)還能再收一份扣兒的聘嫁禮,一年多的僵持后,父母還是把她拉回娘家,公爹不允許她帶走他們唯一的獨(dú)苗孫子,于是,她又成了一個(gè)一無(wú)所有的人。
父母早已給她物色好了同村的一戶人家,男人外號(hào)老歪,相貌丑陋,但是肯出彩禮,也不嫌扣兒是寡婦,于是,當(dāng)老歪把幾百元錢和一匹高頭棗紅大馬送給她的爹娘后,她又順里成章的成了老歪的媳婦。
老歪人丑,但是人還不錯(cuò),也能干,只是有些執(zhí)拗。心情不好的時(shí)候愛(ài)喝點(diǎn)小酒,借著酒勁總把扣兒和那頭棗紅馬系在一起,好像時(shí)刻提醒她是買來(lái)的。不知扣兒愚鈍還是看透了世態(tài),她不去反駁,也不計(jì)較,一門心思的忙碌著,不讓自己偷閑片刻。再后來(lái),她和老歪也生了一個(gè)兒子,或許她根本沒(méi)時(shí)間抱怨,兩個(gè)兒子早已把她的心裝滿了。
忙碌的日子過(guò)的總是很快,她和前夫的兒子長(zhǎng)成了大小伙子,和他爸爸一樣英俊魁梧,看到大兒子帶著紅花坐上新兵專車的時(shí)候,扣兒的眼淚流成了河!
90年代初,經(jīng)濟(jì)改革的大潮同樣席卷了這個(gè)偏僻的村莊,飛機(jī)場(chǎng)的興建讓附近的村民立竿見影的富裕起來(lái),扣兒的家境也殷實(shí)了許多。從此,這個(gè)黑瘦嬌小的身影經(jīng)常出現(xiàn)在我們胡同,她回娘家的次數(shù)越來(lái)越多了。
老街坊都在感嘆,原來(lái)最不疼惜的孩子反而得濟(jì)了。父母最疼愛(ài)的哥哥福來(lái)、福生都推脫忙碌,很少來(lái)看生病的老人,姐姐喜鵲身體不好,妹妹嬌兒嫁的遠(yuǎn),來(lái)的也少,只有扣兒無(wú)怨無(wú)悔的跑前跑后,當(dāng)鄰居豎著拇指夸她的時(shí)候,她總是憨憨的一笑,靦腆、羞澀、幸福、滿足,頓時(shí),整條胡同都溫暖了——
寫到這里,我的心里也溫暖起來(lái),她的勤勞、堅(jiān)韌、善良,她的以德報(bào)怨,是否是浮躁的現(xiàn)代人缺少的呢?!寫扣兒,不是為了回憶,我只希望人類最淳樸的傳統(tǒng)美德不要泯滅,在物質(zhì)越來(lái)越富足的時(shí)候,不要讓靈魂迷失。
風(fēng)紀(jì)扣兒心情日記
可能是多年戎馬生涯的緣故,年近八旬的老父親做事一向嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真。前一陣兒,回老家看望父親,老人言談舉止間仍透著軍人的“范兒”,讓我敬佩和欣慰不已。
記得小時(shí)候,印象極深的是父親外出時(shí),衣服的風(fēng)紀(jì)扣兒總是扣得嚴(yán)嚴(yán)的。當(dāng)自己得以近水樓臺(tái)穿上兄長(zhǎng)們多余的綠軍裝時(shí),便也學(xué)著把那扣兒扣得一絲不亂,任細(xì)細(xì)的脖子在寬大的領(lǐng)口里晃。
這種習(xí)慣一直持續(xù)到自以為長(zhǎng)大了。外面的世界一精彩,回過(guò)頭來(lái)看父親,就覺(jué)得那不是認(rèn)真、而是近似于古板了。于是不僅風(fēng)紀(jì)扣兒不系了,并且也學(xué)著把自己放得很開。
好在這種狀況時(shí)間不長(zhǎng),自己的興趣就轉(zhuǎn)移到收藏歷史徽章和學(xué)習(xí)現(xiàn)代史上來(lái)了。先是把父親戰(zhàn)爭(zhēng)年代榮獲的軍功章珍藏起來(lái),然后一發(fā)不可收,開始追尋徽章背后的動(dòng)人故事,十余年來(lái)走馬燈似地穿梭于老前輩、老軍人們中間。拜望的前輩們多了,發(fā)現(xiàn)他們同樣有著一個(gè)共同的特點(diǎn):古板而認(rèn)真。印象較深的是去海軍原后勤部部長(zhǎng)、94歲的王曉將軍家。臨別時(shí),想和老將軍合影,老人很痛快地答應(yīng)了,隨手系上了襯衣的'第一個(gè)鈕扣———此時(shí)是夏日,衣服是不用風(fēng)紀(jì)扣兒的。突然間,便有了幾分感悟和感動(dòng)。
以后慢慢發(fā)現(xiàn),老人們的認(rèn)真和古板比比皆是:比如,請(qǐng)海軍原副司令員方強(qiáng)將軍題詞,這位近百歲的開國(guó)中將執(zhí)意在薛阿姨擬好的“牢記傳統(tǒng)”中間加上“革命”兩字;請(qǐng)哈軍工原院長(zhǎng)劉居英將軍印證東北軍區(qū)軍運(yùn)司令部的證章,老將軍堅(jiān)持找當(dāng)時(shí)一起抗美援朝的老同志共同回憶;海軍原政委李耀文題字前先要在草稿上寫一遍,之后才正式謄寫;與核實(shí)驗(yàn)基地原司令員馬國(guó)惠將軍合影,將軍一定要換上西服打上領(lǐng)帶……
這些前輩們年高德劭,或身居高位、或功勛卓著,許多是開國(guó)元?jiǎng)?卻對(duì)一個(gè)后輩如此地看重。這一色兒的“古板”和認(rèn)真,最終把我放得開的心思徹徹底底地又拉了回來(lái)。
突然間,就很懷念風(fēng)紀(jì)扣兒。到超市和小百貨店里去買,人家一臉茫然:做什么用的?
風(fēng)紀(jì)扣兒淡出了,但愿“認(rèn)真”和“古板”不要隨之而去!
散文-半月·亙古·未央散文
人生如清夢(mèng)一場(chǎng),青絲皓首,不過(guò)轉(zhuǎn)瞬。世事變遷,風(fēng)流云散,演盡了太多人世的離合悲歡。煙月不知人事改,縱使人間滄海桑田,那輪月,卻是永恒的亙古不變,陰晴圓缺,年復(fù)一年。
我愛(ài)那一輪豐盈的圓月,盛滿瑩白的光華,仿佛就要溢出來(lái)。月華滿地,森森的鳳尾竹輕柔曼妙地映著月光招搖。對(duì)月把酒,低吟一句“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”,向那輪圓月寄去美好真誠(chéng)的祈愿;我亦愛(ài)那彎清瘦的新月。清瘦的月,載著清瘦的寂寞,淺唱一句清瘦的詞:“無(wú)言獨(dú)上西樓,月如鉤,寂寞梧桐深院鎖清秋。”一彎新月,別具一番楚楚的風(fēng)韻,仿若玉盞中盛著淡淡凄婉的清愁。或許是圓月和新月太美,我竟從未留意過(guò)那半輪月。半輪月,尷尬地處于兩種最美的月形之間,默默的,自身,似乎并無(wú)甚美感而言,平淡而平庸,愈顯倉(cāng)惶而局促,自然不值得我留意。
現(xiàn)在正值寒冬,正如人總愛(ài)賴床不起一樣,夜,遲遲不愿褪去,因而,清晨望見天穹中的月并不算稀奇,有時(shí)甚至可見日月同輝。
那日早晨,我仰望天空。不巧,正是那最平凡的半輪月。我正要掃興地垂眸,然而目光在天空中駐留的那一刻,卻讓我咽下了即將發(fā)出的嘆息。未曉的天穹是澄澈的藍(lán),不見滿天星斗,那半輪月顯得皎潔而清晰:不似圓月的飽滿,抓一把就能在指尖凝成膏脂;更不似新月,單薄蒼白得似乎難以承受人們欣賞的目光。半輪月,安詳而恬淡,邊緣與黯藍(lán)的天幕自然地過(guò)渡,略顯透明的皎白,為其平添一份洗盡鉛華的脫俗氣質(zhì),宛若古琴的琴音,悠遠(yuǎn)而清寂。我無(wú)法再低下頭去,怕那半輪月隨漸盡的夜色湮沒(méi)于天空。就這樣癡望著,直至頸部傳來(lái)隱隱的酸痛。我在記憶里苦苦搜尋贊美半輪月亮的詩(shī)句來(lái)抒發(fā)自已的感慨——只可惜書到用時(shí)方恨少。古詩(shī)中詠月的佳句數(shù)不勝數(shù),但寫半輪月的詩(shī)句卻近乎于無(wú)——罷,我轉(zhuǎn)念:清詞麗句或許會(huì)破壞如此景致吧。
胡思亂想之際,腦海中竟迸出些哲理的火花,漸漸燃成一簇火焰,跳躍不止。
月的陰晴圓缺,完美地闡釋了人生的`悲歡離合,但若是用其中一種形態(tài)來(lái)描繪變幻莫測(cè)的人生,便只有半輪月。人生不似圓月那般圓滿,亦不似新月般殘缺。那道或大或小的缺口,便是人生在世不可避免的、或多或少的風(fēng)雨坎坷;人生不似圓月那般明亮而簡(jiǎn)單,亦不似新月一般黯然而神秘。人生永遠(yuǎn)是個(gè)說(shuō)不透的謎,其中必然暗藏玄機(jī),那道缺口,便是生命中需要用時(shí)間甚至一生來(lái)感懷的奧秘。挫折需要克服,奧秘需要感悟,空缺需要填補(bǔ),即使結(jié)果不一定完美。
天光已經(jīng)大亮,那半輪月終不顧我的挽留,決然離去。月落,便是人生的終結(jié)吧,縱算心中有千般不甘,萬(wàn)般不愿,月終是要落的,生命終是要消亡的。
然而,生命不再重來(lái),唯有那半輪月亙古不變。