上班的時候，看見同事夏老師正搬走學校門口一輛輛停放在人行道上的自行車。我走過去，和她一起搬。

我說：“車子放得這么亂，的確有礙校容。”

她沖我笑了笑說：“那是次要的，主要是侵占了盲道。”

我不好意思地紅著臉說：“您瞧我，多無知。”

夏老師說：“其實，我也是從無知過來的。兩年前，我女兒視力急劇下降，到醫院一檢查，醫生說視網膜出了問題，告訴我說要有充足的心理準備。我沒聽懂，問有啥充分的心理準備。

醫生說，當然是失明了。我聽了差點昏過去。

我央求醫生說，我女兒才二十多歲呀，沒了眼睛怎么行？醫生啊，求求你，把我的眼睛挖出來給我女兒吧！

那一段時間，我真的是做好了把雙眼捐給女兒的充分心理準備。為了讓自己適應失明以后的生活，我開始閉著眼睛拖地擦桌、洗衣做飯。每當給學生輔導完了晚自習課，我就閉上眼睛沿著盲道往家走。那盲道，也就兩磚寬，磚上有八道杠。一開始，我走得磕磕絆絆的，腳說什么也踩不準那兩塊磚。在回家的路上，石頭絆倒過我，車子碰傷過我，我多想睜開眼睛瞅瞅呀，可一想到有一天我將生活在徹底的黑暗里，我就硬是不叫自己睜眼。到后來，我在盲道上走熟了，腳竟認得了那八道杠！我真高興，自己終于可以做個百分之百的盲人了！也就在這個時候，我女兒的眼病居然奇跡般地好了！有天晚上，我們一家人在街上散步，我讓女兒解下她的圍巾蒙住我的眼睛，我要給她和她爸表演一回走盲道。結果，我一直順利地走到了家門口。解開圍巾，看見走在后面的女兒和她爸都哭成了淚人兒……你說，在這一條條盲道上，該發生過多少叫人流淚動心的故事啊！要是這條‘人間最苦的盲道’連起碼的暢通都不能保證，那不是咱明眼人的恥辱嗎？”

帶著夏老師講述的故事，我開始深情地關注那條“人間最苦的盲道”，國內的、國外的、江南的、塞北的……我向每一條暢通的盲道問好，我彎腰撿起盲道上礙腳的石子。有時候，我一個人走路，我就跟自己說：“喂，閉上眼睛，你也試著走一回盲道吧。”盡管我的腳不認得那八道杠，但是，那硌腳的感覺真切地瞬間從足底傳到了心間。我明白，有一種掛念深深地嵌入了我的生命。痛與愛交織著，壓迫我的心房。就讓那條盲道寬敞地延伸著吧！