很多人的印象里,美國(guó)自成立時(shí)就是個(gè)共和制國(guó)家。其實(shí)在19世紀(jì),美國(guó)出過一位鮮為人知的“皇帝”,這位被稱為“諾頓一世”的“美國(guó)皇帝”曾下令解散美國(guó)國(guó)會(huì),還想建立“聯(lián)合國(guó)”,他可能還是馬克·吐溫筆下《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》中國(guó)王的原型。

“諾頓一世”為了顯示帝王的氣派,進(jìn)行了一番精心裝扮,他戴著一頂插著羽毛的海貍皮“皇冠”,身穿鑲有鍍金肩章的藍(lán)色制服,腰佩利劍,每天都要“巡視”國(guó)家( 其實(shí)是“巡視”舊金山的街道)。舊金山的公民們愉快地接受了這個(gè)“皇帝”,還有人在街上向他行屈膝禮。他時(shí)常監(jiān)視市政設(shè)施的修建,監(jiān)督警察的工作,常在各種慶典上作為嘉賓發(fā)表演說。

19 世紀(jì)六七十年代,舊金山曾發(fā)生過排華騷亂,為了平息騷亂,他在暴徒和華人中間背誦《圣經(jīng)》并反復(fù)禱告,最終使暴徒羞愧地散去。這些善意的舉動(dòng)受到了人們的尊敬。1867 年,“諾頓一世”被警察逮捕,結(jié)果引起了包括好多華人在內(nèi)的舊金山人的憤怒,迫于輿論壓力,警方不得不將“諾頓一世”釋放。

作為皇帝,“諾頓一世”也享有一些特權(quán),例如他可以在舊金山最好的餐館免費(fèi)就餐,這些餐館也以能掛上“美國(guó)皇帝指定餐館”的牌子為榮。舊金山的劇院在前排為他保留了三個(gè)座位,他所居住的公寓房間的租金也由共濟(jì)會(huì)包了。在他需要付錢時(shí),他就發(fā)行“皇家”鈔票,面值50 美分到5 美元不等。這些鈔票在舊金山被商店、銀行普遍接受。

“諾頓一世”曾頒布過眾多法令,最重要的一項(xiàng)就是命令美國(guó)軍隊(duì)解散國(guó)會(huì)。然而,“諾頓一世”對(duì)軍隊(duì)毫無影響力。他想要建立一個(gè)類似于當(dāng)今聯(lián)合國(guó)這樣的國(guó)際組織,以便使不同國(guó)家、不同信仰的人坐在一起商討問題;他還要求美國(guó)政府建造一條連接奧克蘭和舊金山的吊橋,此事在20 世紀(jì)30 年代得以實(shí)施。

1880 年1 月8 日,諾頓因中風(fēng)“駕崩”。第二天,一些發(fā)行量較大的舊金山報(bào)紙都以悲傷的語調(diào)發(fā)出了關(guān)于“諾頓一世”的訃告。去世時(shí)他的全部財(cái)產(chǎn)只有區(qū)區(qū)幾美元,然而,“諾頓一世”的葬禮卻莊嚴(yán)而隆重,3 萬人自發(fā)在街道兩邊列隊(duì)為他送行,隊(duì)伍足有3 公里長(zhǎng)。