十七歲那年，我認識了阿西。
在一次畫展上，看到阿西的作品——一幅懷舊的黑白圖片，零散的幾片落葉和幾支顏料，一張被燒焦了一大半的賀卡，“祝程西生日快樂，西程贈”。廖廖幾筆，卻恰到好處。逼真的繪畫和獨特的創意，幾乎能抓住每個前來觀展的游客。看著畫，我仿佛聽到它背后那顆孤獨的心跳。
“喜歡嗎？送給你！”
沉思中有人走過來，他下巴外卷，牙齒特整齊，嘴角自然往上翹。皮膚微黑，戴一副圓圓的近視眼鏡，一頭自然卷曲的短發，1。76米的樣子。著一身橄欖綠卡其布衣褲，背一副畫夾，平凡中足顯與眾不同。
“我是阿西，這是我的靈機一動……”他露出一副好看的調皮笑，指著畫得意地向我介紹。
阿西是那種特聰明的陽光男孩，卻糊涂地愛上我，問他原因倒是簡單得出奇。
“喜歡看你扎兩個羊角辮，素面朝天，穿方口布鞋，著比自己身體大N號的粗布舊衣在校園里安靜行走，真的很獨特。”
阿西個性張揚，帥氣，家境優越，所學專業出類拔萃更讓他錦上添花，成為女生們心目中的王子。我卻是典型灰姑娘一個，父母靠種地供我上學，每月30元的伙食費由在深山里當民辦教師的姐姐資助。最昂貴的生活用品是入校時哥哥買的一只價值16元的綠塑料桶，洗頭、洗臉、洗腳全靠它當家。有母親的卡其布舊衣四季換洗。曾因為買不起40元一套的練功服被年輕漂亮的形體教練趕出練功房，以致于五門專業只能四門紅，對形體舞蹈有刻骨仇恨。
在不愛和不懂愛的年代，因為聽同寢室的女孩說形體教練正在狂追阿西，不為愛情，只想給她那聲晴天霹靂的“滾出去！”一個響亮耳光，毫不猶豫接受了阿西的狂追。因為自知是灰姑娘，雖然勝了阿西，卻始終沒有微笑過。
阿西對我的“傾城之戀”遭到了包括他父母在內的所有人的堅決反對，他們不能接受一個灰姑娘對一個王子的百般冷落。6年戀愛，因為一意孤行地愛我，阿西失去了所有的關愛和友誼，在不足10平米的出租屋，阿西終于病倒了。
不因為愛，只是看見一個沒有親情的病人特別凄涼，從來不露悲傷的我用賣血換來的200元將阿西送到醫院。阿西知道后泣不成聲，小病初愈后不久結束了我們馬拉松式的戀愛。在他租的小屋，我們舉行了簡單的婚禮。新婚之夜的冷清，床單上殷紅的雞心型血跡，初夜刻骨的疼痛……這一切讓我終身難忘，我甚至找不出結婚與幸福無論在哪方面的任何關聯。
阿西不能忍受我們總是用一毛一毛的錢去買一株大白菜。在一個早春二月，他終于說要去南方，走了。因為不愛，所以真的就沒有悲傷，只是簡單地將雙人枕換成單人枕，日子依舊，不溫不冷。
讓我措手不及的是，阿西走后不到兩個月，我發現自己茶飯不思，惡心嘔吐，特怕油膩，尿頻，同事一語道破天機，有了！
可以一個人懷孕，卻不敢獨自分娩。醫生說了，分娩手術前男方要在責任書上簽字，缺他不可。正巧阿西從南方打來電話，讓我去一趟，說有驚喜等我拿。
在一幢高十八層的樓底，找到阿西寄來的地址。樓頂有一個小黑點在作業，說是在裝廣告燈箱：“這小子真不賴，長一副少爺公子相，倒很能吃苦耐勞，這么高空作業，從來沒聽他叫過苦。”
“說誰呢？”
“樓頂那小子呀！湖北來的，叫阿西！”
我的天！
我的地！我的心！我的肝！
我癱坐在地上，淚如泉涌。
“阿西，右邊再高點，對！對！OK！收工！”
我坐在墻腳，看樓頂的黑點漸漸變大，漸漸、漸漸、漸漸變成我的阿西。
“陳總，滿意不？”
“滿意，你小子還真不錯，設計做得好，又能吃苦耐勞，這5000元是你的設計費，這2000元是公司獎勵你的！”
“陳總，這……好嘞，那我恭敬不如從命，以后多替陳總效勞！”
“好小子，好好干！”
“阿西……”
心痛讓我聲音微若游絲，阿西還是停下拍打灰塵的手，四處張望。
“阿西，”
顯然，他被我突如其來的到來和超夸張的大腹便便驚呆了，不相信似的擦擦眼睛，像所有電影故事的動人情節一樣，他看著我隆起的中部，圍著我不停轉圈，肆意地哭了又笑，笑了又哭，如此反復……
96年到南方一年，阿西用掙的錢給我補上了結婚鉆戒，買了一套180平米裝修完好的新房。那些曾經極力反對我和阿西的人，自然也會大夸特夸我的好眼力，好福氣！甚至有人忠懇建議我辭掉工作，帶兒子隨阿西去南方，避免男人有錢就變壞的通病。
阿西卻堅決反對，他說為了他生命中的兩個人，就是永遠下地獄也沒關系，只是千萬不要一家三口全部生活在地獄里，犧牲他一人就足夠了。
就這樣，我和阿西天各一方，并且一過就是幾年。
兒子五歲時的一個暑假，我們第二次去看阿西。他開著寶馬，手捧鮮花，西裝革履，步伐穩健，原來卷曲的短發長齊雙肩，又黑又亮，十足一個藝術家的派頭。
阿西一手牽著兒子，一手牽著我，遛達了深圳的大半個城市角落，卻絕口不提帶我們去他的住處。以女人的敏銳，我預感阿西出問題了。因為我們是襲擊似地來臨。
向來在他面前咄咄逼人的我毫不客氣提出要去他的房間，而且就是現在！阿西終于拗不過我，在開門的一瞬間，朝我“噓”了一聲，便帶我們閃進來。
這是一個簡單的單身宿舍，一切正常外，我的目光還是落在了床單上。我怕又想在上面發現那種痕跡。阿西故意賴在床上，我往哪邊他也跟著往哪邊，就在我們一招一式的“搏斗”中，“咣噹”一聲，一個空洗面奶瓶子砸在我們頭上。順勢望去，我發現阿西的房間除了桌上有五六個洗面奶瓶子，地上順著墻壁，四面也放了好多洗面奶的空瓶。阿西從來不用洗面奶，難道他真的有女人？
“誰留下來的？”
“……”
“誰？！”
“……”
“說！”
“……”
想起這些年來一個人的凄苦與艱難，我舉起手，一記響亮的耳光打在阿西的臉上。
阿西從背后抱著我：“燕，我沒辦法，我是男人，我是健康的男人，我想要，想要……”
“我愛你，但我確實沒辦法，于是我就做了。”
“最開始我用男士香皂，可香皂的泡沫太刺激，自己做一回要疼痛兩三天。一次偶然，我給別人做洗面奶包裝設計，廠家送來樣品，我就沖著說明書的“溫和滋潤”試著用它代替香皂，結果真的很溫和，一點也不刺激那里，后來想要時我就用洗面奶，用完了我就去買，所以……”
我站在原地，看著滿屋子的洗面奶空瓶，忽然無地自容。在這個年代，在這樣的開放城市，我的阿西居然用洗面奶一次次滿足他男人的需要！我不知道世界上是否還有第二個這樣的男人？蹲下身我深深地吻了吻他褲子的拉鏈，抱住阿西，撫著他被我打紅的臉說：“你能給自己性福，就不知道教教我呀？”阿西調皮地抱起我：“那就現教現學？”
二次南下，讓我死心踏地愛著阿西，相信并感恩他。所有親人們的擔心和疑慮，我都坦然一笑了之。我想：任何女人如果他們親身經歷了這樣的事情，哪怕她再多心，也會義無反顧地認定這樣的男人。
都說女人是因愛而遷徙，經歷人世的滄桑巨變，我懷疑自已忽然老了，特別想和阿西好好呆在一起，從此不再天南地北，卻不料他的手機始終關機。
2006年4月，接到阿西公司從上海打來的電話要我速去貴公司。
帶上十歲的兒子，莫明地心急如焚，行色匆匆。
接待我們的是他公司的陳總裁。
“這是阿西留給你的信，這是我們公司的一點心意，一百萬，帳號密碼按阿西要求，是你的生日。”
“不！”
“劉燕小姐，你還有什么不滿意的？我們可以坐下來商量。”
“我和你們沒什么商量的，我要見阿西。我要知道他為什么不見我？”
“劉燕小姐，這……”
“我要見我的阿西！”
“……阿西因終日奔波勞累，生活起居沒有規律，又長期無人照顧，再加他本人喜歡喝酒，致使他在病倒前都沒有一個人知道……”
“什么病？”
“肝癌晚期，前天午夜，不治而亡，請原諒，我們已經盡力了！”
看著一幅幅挽聯，聽著一聲聲哀樂，我涌不出一滴淚，我不能相信，這是真的！？
不可能！絕對不可能！
我的愛人變心了，我和他戀愛六年，結婚十年，他怎么能不說離開就離開。
我的愛人變心了，他曾說要永遠愛我，可是在我正在愛他的時候，他卻緘默不語，對我的情感置之不理，任憑我叫喊到喉嚨沙啞，他也狠心不予一個應答！
我的愛人變心了，他說要愛我一生一世，一直到老，在我芳齡三十二歲時，沒有任何前兆，他說變就變，突然不再愛我，一個人去了讓我永遠也無法找到的地方——
我不同意，絕不！
我不能接受！我無法入睡！
華燈初放，夜很美，風很疾，腳很輕。阿西，我們回來了，抱著你的黑白照片，牽著兒子的手，我們仨徜徉在十字街頭。你看看吧，再看一眼這座美麗的城市，記住這個地方，來生我們還在這里相遇，我還做你的小愛人，咱倆不見不散。
真……的……
真的。
