上世紀七十年代末，從戎于福建邊陲的我，在師部通信連任連長。百來號人的連隊，主要任務是保證師機關通訊樞紐聯絡暢通，尤其是戰時。

時任指導員的老丁，長相大頭大臉，人挺精神；又加他剃了個光頭，更加顯得有風度、有氣質，更加瀟灑、干練、有魄力。

大抵因了無形的號召力、影響力，抑或是領導的“榜樣”作用；一段時間內，連隊竟有十幾個人也跟著剃了光頭?；蛟S是近朱者赤，近墨者黑的緣故，大家相互欣賞、效仿，漸而剃光頭的人越來越多，將近到了80%。

就這樣，原來少部分愛美、怕剃光頭有損形象的小青年，在連隊一陣‘光頭熱’的輻射、熏染、烘焙下，也被熔化成了光頭。這樣算來，全連光頭率竟達100%。

有一天，連隊進行訓練后休整。趁機，全連幾乎是統一地對光頭來了次重剃，千篇一律的頭上溜光。小伙子們你沖我笑，我瞧他逗，好一派熱鬧氣氛。

光頭隨便剃，也并不影響別的什么。穿上軍裝，戴上軍帽去野外訓練，一個個干練、灑脫，精神抖擻；一切與光頭無關，看不出有啥異常。

正好，這天晚上慣例每周一次的看電影。巧上加巧，連隊晚餐改善生活吃大包子。正驗證了有人常說的那句話：吃大包子看電影——物質加精神。去放映場的路上，全連一干人馬步伐整齊，口號響亮，真可謂嗷嗷叫，鐺鐺響……

放映場上，師直屬隊的十幾個連隊，坐得滿滿當當；四周圍滿擁擠、吵嚷的鄰村村民，我連恰居中間位置。

大部隊調整、坐定之后，負責值班的軍務科馬參謀慣例一聲“脫帽”口令；全場所有軍人有令就行，迅即脫帽。豈料，這一脫卻曝了光、來了戲，頓時引起全場轟動，笑聲一片。一時間，放映前的氣氛一下喧賓奪主地渲染到我連身上，變為場上主角。兩列隊伍青一色的光頭映襯在大部隊中。綜觀，宛如綠色草原上兩條清澈、透明的溪流滾動；乍看又像公園里兒童們爬來爬去用以玩耍的滑梯。橫瞧，恰似一個長長的等號……

在人聲鼎沸、嘈雜，笑聲不斷之際，一向嚴肅的馬參謀緊繃著臉喊道：“不要笑，嚴肅點！”但此時的他，更是忍俊不禁，只好回過頭去，手遮臉面。盡管看不清他的表情，從背后看他雙肩不住抖動，斷定他笑的比誰都厲害，可謂主角帶頭笑了場。

視服從命令為天職的戰士們，說不笑就不笑，竭力忍住，馬上靜了下來?？伤闹苣切﹣砜措娪暗娜罕姡思夷穆犨@一套？尤其是年輕村婦、姑娘、兒童們，仍在指指點點、嘻嘻哈哈、笑聲不斷……

我連的兩行光頭，燈泡似地閃光放亮，為整個電影放映場增色不少，平添了更多活躍、熱鬧氣氛。

再說，這當兵的剃光頭，那可是自由、隨便、誰也不好干預的事；從沒見哪個軍法、條例、條令上有明文規定和禁止。

次日上午，軍務科打電話來我連，似有不說不好，說也不好之意。只是說了統統剃光頭、電影場上現尷尬等輕描淡寫的幾句話。

緊接著，幾個兄弟連隊半認真半開玩笑的電話打過來。警衛連趙政指不酸不甜地說：“哎，我說老伙計，你們連最近是不是打靶平均不及格剃光頭啦？是不是全連削發明志？”偵察連孫連長陰陽怪氣地講：“我說老胡，咋了？全連剃光頭，想出風頭不是？借光頭發廣告，自我炫耀、炒作吧！什么通信連？干脆通信‘廟’得啦，整個一窩和尚！”

這還不算，一些搞笑信息陸續傳到我連。兩個戰友來找我，見面第一句話便是你們‘禿頭連’怎么怎么的；另一個則一口一個你們‘鴨蛋連’咋的咋的……

更有甚者，因我連經常與地方接觸，不斷搞些軍民聯歡、對口支援等活動。大家都比較熟，相互很信任，常在一塊說說笑笑。叫他們那么一描繪、夸張、添枝加葉，聽后簡直讓人笑彎了腰，笑掉了牙，笑破肚皮。

我連掛鉤村村長繪聲繪色地道：“俺村村民們都說你們是‘科研連’，是工作需要，怕頭發落入實驗材料或器皿中，才統一剃光頭的?！?/p>

營房附近供銷社吳經理則說：“你們連肯定犯了嚴重錯誤，是集體勞動改造！不然怎么會像勞改犯那樣統統剃光頭！”

還有人捕風捉影、無中生有地傳笑話：“他們這個連隊看上去嚴肅、活潑，但只知道流血流汗，刻苦訓練，卻不注意衛生；又不經常洗澡，頭上都生了虱子，怪不得把頭發都剃光了。哎喲，這才真是‘衛生連’呢！”

唉，你說，這都哪能沾邊的事？無意中剃了光頭，誰料想搞來那么多后果？惹出了這么多的麻煩、風波，猜測、笑話、故事，及諷刺、幽默的傳說？唉，真是有苦難言、有口難辯。

可又一想：管他呢，剃自己的頭，走自己的路，干好自己的工作，讓他們說去吧！反正保證師機關通訊聯絡順暢的職責，是決不會變的！