由于地質(zhì)隊分管領(lǐng)導(dǎo)在外出差,領(lǐng)導(dǎo)就說:“請以地質(zhì)隊名義為張阿姨代辦花圈吧!”因此,張阿姨的告別儀式就由家人請了社會上的殯葬服務(wù)一條龍全程打理。出殯那天,張阿姨的遺體放在一塊床板上,張家子女被殯葬司儀引領(lǐng)著跪拜叩首,其他親朋則鞠躬并繞圈向遺體告別。而后,殯葬服務(wù)人員就把遺體用專用被子裹住,再用繩子緊緊地纏繞捆綁,一邊綁還一邊解釋:“這個繩扣叫做一路順風(fēng),這個叫做五子登科,這個是四季發(fā)財,這個是……”最后又把五花大綁的遺體納入棺材,棺材里的遺體上覆蓋了滿滿登登的紙質(zhì)金元寶,就連所有的縫隙都用紙錢充填得不留一絲余地,做完這些之后這才將合攏蓋子的棺材送往火葬場。
參加告別儀式的好友眾多,這足以顯現(xiàn)張阿姨生前的人緣。但是,不少同事及生前好友都對那場告別儀式中的入殮狀況頗有議論:“以張阿姨生前一貫的作風(fēng)和做派,這樣的殯葬禮儀恐怕一定不是張阿姨所能接受的吧?!”
張阿姨在世時是那種比較主流的人物,首先她對子女要求很嚴。譬如,大女兒找個對象因為不是黨員,她就硬生生給攪黃了才肯作罷;再譬如,兒子找個女朋友或許是政治背景不甚如意,她也堅決把關(guān)不松口,無奈兒子和女朋友只得逃之夭夭、直待生米熟成熟飯后才敢再來向母親請安;還譬如兒子因為是地質(zhì)隊員子女,按照當時上山下鄉(xiāng)政策可以不用插隊落戶到農(nóng)村去的,但張阿姨還是主動替兒子報名爭取到了讓兒子當知青的殊榮。
張阿姨愛憎分明、講究階級立場也是出了名的。余洲至今清楚地記得,文革期間有一次又有最新最高指示發(fā)表,地質(zhì)隊立即舉行游行慶?;顒?,余洲的師傅趙氏說:“我個子高,我在前面舉紅旗!”可張阿姨見狀如臨大敵:“這個趙師傅是個地主崽子,他怎么可以當旗手呢?”被撤換下來的趙師傅內(nèi)心很不樂意,就在私下里嘀咕:“她(指張阿姨)還跟地主崽子睡覺呢!”言下之意是指張阿姨的老公出身于地主家庭。還別說,張阿姨雖然與老公都是東北人且老家鄰近,但結(jié)婚之后的張阿姨始終沒到張叔家——地主家庭去過。由此張阿姨的階級立場之堅定還是可見一斑的。
張阿姨對于工作也是十分嚴謹?shù)?,對于自己在工作中的差錯更是絲毫不肯放過。有一次她到紹興城里去為單位食堂采購食用油,結(jié)果下了公共汽車后才發(fā)現(xiàn),整整一桶共計十斤菜油竟然遺落在車上了。張阿姨于是幾個月家里不用菜油,將剩下的油票和買油用的錢買了菜油如數(shù)賠付給了單位。
在張阿姨的月收入也僅僅五十來塊錢的期間,但凡只要有同事中的小青年開口,她就毫不猶豫地二十、三十元出手相借,也無論人家今后是否歸還。面對所有熟識的求助者,張阿姨真可謂是有求必應(yīng)的。這么多年以來,凡是從外地到湖州的老同事,也都會把張阿姨家當成必去的報道地點。
在張叔的協(xié)助下,晚年的張阿姨還干了一件了不起的事情,即他們夫婦合力編撰了兩本通訊錄。其中一本是八旬以上原地質(zhì)隊員老同志的聯(lián)系方式,另一本則是第二代地質(zhì)隊員(現(xiàn)在也都是五、六十歲的年紀)的家庭地址及電話號碼。因此,這次對張阿姨的送別,這兩冊通訊錄是起了不容小覷的作用的。尤其是湖州地區(qū)的老同事,除了一位是聾子沒有到場外,其他能走動路的全都到了。有人或許會說了,聾子聽不見電話,難不成別人不能轉(zhuǎn)告嗎?還不能責(zé)怪了,因為那聾子平日里就難以與人溝通,久而久之別人也就懶得再搭理他了。
送別張阿姨后,余洲趁機詢問從紹興過來的客人:“我有一名小時候在紹興就讀魯迅小學(xué)的同班同學(xué)叫潘愛娜,好久好久不曾聯(lián)系了。你們是不是有法子幫我聯(lián)系上?。俊?/p>
“有辦法啊!”這是張阿姨的大女兒接茬:“你手中拿到的由我爸媽編撰的通訊錄就能幫你解決問題?。 ?/p>
“通訊錄上有愛娜的聯(lián)系方式?我咋沒看見哪?”余洲。
“通訊錄上沒有愛娜的聯(lián)系方式,”張阿姨大女兒張穎說:“通訊錄上有我的信息吧?我可是有聯(lián)系愛娜的辦法的啊,你在蘇州早該用這通訊錄先聯(lián)系我的,于是乎我就能幫你……哦,我說錯了!這本通訊錄你也是這次過來奔喪才拿到的。好吧,我來試試幫你拿到愛娜的電話號碼!”