丁老瘸一點不老,他住與我家相隔三條過道的胡家大門,他是我二哥的同班同學我與他弟弟是同班同學因此我們經常混在一起玩耍,而且他好像更愛跟比他小的伙伴玩。丁老瘸團臉戴眼鏡,圓頭有腮胡,雙臂粗壯有力,肩寬胸厚膀大腰圓。但從屁股以下就開始打柳,嚴重發育不良,他小時候感冒打針打廢了一條腿,但他拄的卻是雙拐。記得我更小的時候有次在他過道里與馬子拔轱轆打架,我好容易翻身騎在馬子身上,就左右開弓把拳頭掄圓了,明明想著掄著看著胳膊拳頭打向馬子的臉,卻總是一次次打在地上,手背都破皮出血了,把個貼在墻邊看熱鬧的丁老瘸樂得直跺拐,還高聲唱道:東過道西過道,打不起來不熱鬧,東街西街,打死活該。
丁老瘸要結婚,媳婦是城南馬少野一帶的大姑娘,明天咱們一塊去接新媳婦啊。第二天一大早,我們一行二十幾個人的自行車隊就提早出發。出南門,過涵洞,穿鐵路,飛河流,經田野,入村口,來迎接,進的門,有準備,寒完暄,略等待,不一會兒,丁老瘸的大哥用嶄新的自行車替丁老瘸帶上新媳婦,我們前呼后擁地把丁老瘸的新媳婦娶回了家。鞭炮齊鳴迎進門,歡聲笑語典完禮,新郎新娘日(入)洞房。
新娘是有身有力四臉大腮的女人,唯一不足是鼻子尖上有塊指頭肚大的黑痣。她為何不肯讓她相中的男人親自去她村里接她過門呢,她不是感覺嫁到城里是很自豪的嗎,丁老瘸同我們一樣有工作收入也一樣多啊……一方水土養一方人,一個時代有一個時代里的悲歡。城鄉差別大的那會兒,有多少好姑娘就為了進城下嫁給了如丁老瘸差不多的人,但類如丁老瘸這樣的人也有結婚的自由啊。現在呢,現在如果他們要結婚卻很普通到哪里去找大姑娘啊,財富畸形增長心態跟上了嗎,如果此時談“愛情”就很惡心,因為新時代給了她們重選的自由,離婚的自由,分居的自由,婚外的自由,偷情的自由,獨立的自由。
“上去舒坦下來悔,踢騰身子糟蹋腿”,丁老瘸對我們大談他的新婚恩愛感受。大家聽后哈哈笑成一團有人對丁老瘸說:你別聽他們騙你,人家有腿你又沒腿,哈哈,上去就別下來,哈哈。