爸每次從南方打工回來總指責媽是敗家娘兒們。媽瞅著爸倔哄哄的驢皮氣，總是笑嘻嘻地說，有啥值錢的東西？不就是些破繩子爛鐵片子嗎？你還被窩里捂著當寶貝疙瘩了！

爸邊收拾那些破銅爛鐵，邊嘟囔著，破家值萬貫，過日子那樣能缺了，這個家早晚得讓你折騰敗家了！爸是個過日子好手，省吃儉用，勤儉持家。走在路上哪怕螺絲帽咯了腳，都要哈腰撿起來，整整齊齊地放進“百寶”箱里，以備啥時用。爸說，過日子就像蓋樓房一樣，得一塊磚一塊磚地累積摞起來，堆成大廈，日子才能過的紅火興旺。

媽是個大大咧咧，嘻嘻哈哈，“海”來的女人。媽抿抿嘴瞥爸一眼，又笑嘻嘻地說，你瞅你這個破家，就像禿尾巴山（家門前的一座山名）寸草不長，光禿禿的，耗子瞧著都掉眼淚。爸聽了媽的譏諷，表面撅著嘴氣哼哼的，心里卻熱乎乎的。家里真的很窮，窮的家徒四壁，用媽的話說，窮的就剩兒子了。兩間破石頭房東倒西歪的像一只破船，山墻支著木桿子怕坍塌了，就這點家產還是爺爺留下的。據說，當年爺爺在山上打石頭時，為避風遮雨砌的臨時歇腳的地方。

媽瞧爸蔫了，便“宜將剩勇追窮寇”的又揶揄一句，也就我瞪著眼睛往火坑里跳，嫁給了你吧，要不然你媳婦還不知在哪個丈母娘肚里鉆勁那。媽的一句俏皮話，把爸說的“撲哧”樂了。當年爸媽在鄉中學讀書，媽就喜歡爸聰明實誠才嫁給爸的，擱現在，爸肯定打光棍了，哪家姑娘肯嫁給一個房無一間地無一壟的男人呀！爸能把媽娶回家，那是爸燒高香了，做著美夢了！

我家住在山谷里，再往山上一片樹林沒人家了，離村子有很長一段距離。村民時常上山打柴、養蠶、放羊、打石頭，臨時用點啥農具，就站在院落喊媽。媽笑嘻嘻地說，缺啥自己去小偏房找。所以那些繩子頭、鐮刀啥的借出去了，時常就沒影了，爸換了一茬又一茬。有時村民帶著干糧上山干活，正午就在我家歇息吃晌飯。媽看著干噎餅子，就給做個雞蛋小白菜湯，村民就不好意思地說，謝謝了，讓你破費了！媽不煩，媽愛熱鬧，愛嘮嗑。媽說，過日子，總得有人氣，人氣是啥？人氣就是人情味！雖然我懵懵懂懂，但覺得媽說得有道理。

那天，大柱的爹拄著拐棍找到媽，吭哧半天說，侄媳婦，大叔遇到難處了，想跟你借點錢，給大柱蓋房子，好把媳婦娶回家，磚頭送到家了錢不夠，我知道你家也要蓋房子，秋后我就還……

媽笑嘻嘻地說，大叔，需要多少錢？

大柱的爹不好意思地伸出五個手指。媽二話沒說進屋就給取五百元。在山區農村五百元可是大數目了。

麥收時，爸回來了。麥子沒等收，就和媽吵翻了天，你個敗家娘兒們，我在外掙個盆，你在家扔扇門。出了名的老摳，等他秋后還吧，剛才在村頭走個碰頭，連個字都沒提，好像我欠他錢似的。爸房門甩得山響，一賭氣，拎身回南方了！媽氣得臉通紅，滿頭是汗，在爸的身后跳著腳喊，小氣鬼，房吧開門，鍋臺后打井，開門過日子，萬事不求人呀？

當天晚上，雷鳴閃電，瓢潑大雨，一連下了三天三夜不見晴。山谷里的水像一面墻似的，翻江倒海，鋪天蓋地而來。媽拽著我急切喊，不好，山洪下來了。等我和媽跑到高處山崗時，我家的房子瞬間無影無蹤了。磚石瓦塊被洪水激流卷去，爸爸辛辛苦苦積攢的一萬元也付之東流。媽抱著我，坐在山崗的泥水里嚎啕大哭，完了，完了，這回真的無家可歸了！媽正走投無路時，山下突然一片火把，呼喊著媽的名字。村長和大柱的爹領著村民上來了。

村長說，去我家住，先解決眼前的事。村長也犯愁了。今后咋整？

大柱的爹說，鐵栓（爸的名字）媳婦，以前沒少幫襯大家，現在鐵栓家有難了，俺不能袖手旁觀，給鐵栓家重新蓋房子！

村長說，冷手抓熱饅頭，去哪弄磚石水泥？

大柱的爹慷慨地說，把大柱準備蓋房子的磚石木料拿出來，大柱結婚早一天晚一天的，啥時不行，鐵栓家的房子是大事！

村民們有錢出錢，有力出力，幫著鐵栓蓋房子！村長一聲號令，大柱的爹拐棍一點選了宅基地，幾天的功夫，三間大瓦房拔地而起。搬新家那天，全村男女老少鞭炮齊鳴，鑼鼓喧天。大柱的爹忙前忙后，滿場張羅，像正月十五唱大戲似的。

爸是秋收時回來的，在村口遇見大柱的爹才找到家的。爸呆傻地站在嶄新瓦亮的新房前，就像夢游一樣。當爸明白咋回事時，癡傻地瞅著大柱的爹剛剛還的五百元，臉色一陣慚愧，眼窩潮濕了。

爸朝著媽說，你這敗家娘兒們！話沒說完，拔腿就往大柱的爹家跑去。媽扔下豬食瓢緊跟其后。