傍晚，我坐在車?yán)锟粗饷娴能囁R龍，立交橋下面一個急匆匆行走的身影讓我心中一動。他很像我失去聯(lián)系很久的一個朋友，于是我花了幾分鐘時間回想了與那個朋友有關(guān)的一些事。很奇怪，我看到的全是自己，我看到我自己十八歲的樣子：永遠(yuǎn)背著雙肩背包，低著頭快步行走，永遠(yuǎn)不肯穿面料柔軟、色彩鮮艷的衣裳，不愛笑，也不喜歡跟人結(jié)伴而行……因為那樣不夠酷……我相信所有特別的男生都喜歡酷酷的女生，所以就一直那樣走啊走……

這個傍晚坐在車?yán)锏奈沂窃谇巴凰髮W(xué)演講的路上，演講稿是早就準(zhǔn)備好了的，要講一些勵志的故事。就在我看到自己十八歲模樣的那一刻，我決定放棄已經(jīng)想好的題目，講一講我所認(rèn)為的世界上最美妙的感情，那當(dāng)然不全是愛情。

是的，我在十八歲的時候的確喜歡一個很特別的男生。除了運動裝我?guī)缀鯖]見他穿過別的衣裳，不論走到哪兒都是一個人，不緊不慢、晃晃悠悠地溜達(dá)，他幾乎每天都去踢足球，遇到天氣不好就自己一個人對著球門踢啊踢，有時他摔倒，然后并不急著爬起來，反而在地上躺一會兒，直到有人走過去拉他一把，有時他在球場邊坐著看遠(yuǎn)處，一坐好半天……那時候根本不會有人想到，在女生宿舍樓的某扇窗戶后面有雙眼睛一直盯著他看，全世界都不會有人知道……那女生當(dāng)然是我。后來那個男生戀愛了，跟他們班一個瘦瘦的長著一雙漂亮眼睛和一頭自來卷兒頭發(fā)的南方女孩，我經(jīng)常在去食堂和澡堂的路上看見他倆手拉手走路。我根本不敢看他們，心里全是痛苦和自卑，幡然醒悟：那樣特別的男生怎么可能喜歡我這樣普通的女生，肥胖而且單調(diào)，不論表情還是裝扮都不帶一丁點兒色彩，呆板并且生硬……可是已經(jīng)來不及改變，我們畢業(yè)了。我不知道他們倆是否經(jīng)歷過分別，只記得在畢業(yè)的時候曾在心里詛咒他們分手……每一個不成功的暗戀者都會希望對方的愛情以悲傷作為結(jié)局，來補償曾經(jīng)給自己帶來的痛苦和自卑，因為那時我們都還太小，還沒有學(xué)會祝福。

差不多十年以后，我們又見面了。那天早上下著雨，我完成在蘇州的采訪要到上海坐飛機去重慶，剛在大巴上坐下，肩膀上就被人拍了一巴掌，我看見他正探尋似的看著我。

他問我：“是你嗎？”“對呀。”他說：“真的是你呀！”我說：“你怎么在這兒？”

挺客氣的開場白，也沒有太多的驚訝，然后我們坐在一起聊了一路。他跟那個女孩兒并沒有分手，還有了一個女兒，生活幸福。我盡量輕描淡寫地告訴他當(dāng)年我對他格外關(guān)注，并且希望他不幸福。“是嗎？”他說，“我一點也不知道。”然后我問他：“你現(xiàn)在還踢球嗎？”他說：“踢呀踢呀，每個禮拜都會踢……你們班那個誰誰誰還有聯(lián)系嗎？去哪兒了？”“她呀，嫁到德國去了……”

我們在上海的機場告別，各自趕去不同的地方。臨別時并沒有留下彼此的電話號碼，也沒有特別的寒暄，就像兩個萍水相逢的旅人，因為找到共同的話題而度過了一段愉快的旅途。事實上，我希望這樣的結(jié)局。

坦率地說，十年后他的樣子并沒有太大的變化，在人群里看起來仍然顯得有些與眾不同。但他的個子確實不算太高，身形也算不上挺拔，以我當(dāng)時的眼光來看，也并不值得有人那樣為他著迷。可是這么多年來，我仍然對當(dāng)年迷戀他的那個自己的模樣念念不忘，感謝這樣一個幾乎陌生的人，曾經(jīng)讓我感到自己是那樣與眾不同的酷酷的女生，即使那時在別人的眼中我并不是自己想象的那樣浪漫，至少，我在又傻又笨的年紀(jì)里有過那樣美妙的時刻：一個人抱著課本坐在上鋪的角落，靜靜地坐著，坐上一個下午也不覺得寂寞。