那年她八歲。天晴日朗，陽光如水般瀉下。她像往常一樣來到母親辦公室。站在門口，她攥緊了拳頭，一個小小的心愿在她心中萌芽。她閉著眼睛，小心翼翼地走了進去。“一定。。。一定…要在…。”她嘴里絮絮念叨著，那心中的苗已瞬間破土而出，長成一朵炫麗的花，想要撐破她的心田，呼之欲出。然而，當(dāng)她睜開眼時，那期盼已久的木椅上，空空如也。花朵瞬間凋落，飄零如雨。

她放下書包，安靜地坐下。為什么？為什么每一次都是一樣的情景？六年來，每天重復(fù)地上演，她在心中問上帝，又像是在問自己。她猛然抬頭，目光定格在遠處的辦公桌上。果然，那熟悉的搪瓷白碗正安靜地躺在桌上。她以最快速度沖向它，她感到自己心中的花朵再一次蘇醒。這一次，她不敢魯莽。她沒有動那白碗，而是轉(zhuǎn)身面向窗外，雙手合并，虔誠地許下愿望。“上帝保佑，但愿碗是涼的。”因為只有這樣，才能證明母親已經(jīng)離開很久。也只有這樣，她才有馬上回來的可能。

她慢慢地，慢慢地伸出手。在觸及到碗壁的一瞬間，一股熱氣從指尖迅速蔓延。花朵被連根拔起，沒有一絲復(fù)活的余地。這一次，她再也不懷有任何期待，打開碗蓋，一陣香氣撲面而來。她拿起勺，機械地往嘴里送飯。淚水順著她稚嫩的臉龐滑落，混著米飯一起滑入口中。淡淡的咸味刺激著她的味蕾，一下子苦得如黃連，難以下咽。現(xiàn)在，同學(xué)們應(yīng)該已經(jīng)坐在家里的飯桌上，和媽媽一起吃著熱騰騰的飯菜，訴說在校園里的趣事。或者，說不定他們已在母親講的故事中安心睡去。或者…或者…。。她不再去想。越是溫暖的畫面，就越容易觸動她的淚腺。收拾好飯碗，調(diào)上鬧鐘，她靠在沙發(fā)上。慢慢地，眼前開始模糊，最后只剩下一片黑暗……………。

“叮叮…”在一陣急促的鈴聲中，她漸漸醒來。雖然她知道那是不可能的，但還是忍不住回頭望去。木椅上，依然空空如也。她背起書包，整理好儀表，然后匆匆向?qū)W校跑去。夏日的天，總是像孩子的臉，瞬息萬變。云朵終于承受不住雨的重量，如打翻了的水杯，嘩嘩落下。雨點敲打在玻璃上，發(fā)出清脆的響聲。她焦急地看著窗外，祈禱著雨快點停。放學(xué)的鈴聲回蕩在校園里，周圍的同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)在家長的接送中離開。望著一幕幕溫馨的場景，她分不清究竟是天空在哭泣，還是自己的心。

她很清楚，母親絕不會為這點小事而扔下工作趕來為她送傘。眼前千萬根銀針仍在止不住的下落。鼓起勇氣，決定冒雨沖回家。她轉(zhuǎn)身向教室跑去，迅速背起書包。“呯。”一記脆響在偌大的教室里顯得如此突兀，她轉(zhuǎn)身看去。竟然是一把傘。她小心翼翼地蹲下，將那把傘像寶貝一樣地放入懷中。淚水，又一次落下。原來，母親早就在她熟睡時來過，為她收拾好書包，接滿了杯中的水，然后擔(dān)心晚上下雨，特地將傘放在她的包里。她只顧著埋怨母親，卻忽視了她為她做的每一個小細節(jié)。她蹲在那里，珍惜地抱著那把花傘，久久未曾離開…

………后來，朋友問她，盲人，是如何知道外面是否下雪了呢？她笑著說，他不一定要看見，只需要蹲下，摸一摸地面。雪，會把它的溫度傳到每個人的心間。畢竟，人不是用眼睛感受世界，而是，用心。