朱倩說(shuō),她想找一個(gè)有內(nèi)涵的男人。
朱倩是個(gè)富二代,沒(méi)有工作,常年開(kāi)輛奧迪A6混跡在各種飯局當(dāng)中,就遇到了我。
當(dāng)時(shí)我喝了二兩白酒,拿出了剛剛批下來(lái)的市作協(xié)會(huì)員證在飯桌上顯擺。她便很夸張地說(shuō),想不到我這輩子還能見(jiàn)到一個(gè)活的作家。
朱倩唯一熟悉的文學(xué)著作是《西游記》,我便開(kāi)始了批判,孫悟空的人生是個(gè)徹頭徹尾的悲劇,因?yàn)樗臼略俅螅矝](méi)享受過(guò)愛(ài)情。重點(diǎn)是,他的棍子可長(zhǎng)可短堪稱(chēng)神器,但除了打打妖怪就只能塞進(jìn)耳朵,還有比這更憋屈的事嗎?
眾人都說(shuō)扯淡,只有朱倩說(shuō),是啊,難怪他要大鬧天宮。
因此朱倩得到了我的褒揚(yáng),我說(shuō)眾生愚昧,只有她還有一點(diǎn)靈性跟慧根。
她很高興,喝了一點(diǎn)酒,一桌子人便炸開(kāi)了鍋,所有的人都說(shuō)朱倩平日是滴酒不沾,這一次居然喝了整整一杯,也不知道是你作家面子夠大,還是她有什么心事。
所以飯局散了,我就問(wèn)她,你有什么心事嗎?
她說(shuō),我的心事就是迷迷糊糊活了二十多年,從來(lái)都不知道自己該干點(diǎn)什么。
有錢(qián)人如果有點(diǎn)學(xué)問(wèn),看到燕歸花謝,還可以感時(shí)傷懷一下,可如果是個(gè)草包,連憂(yōu)傷都不會(huì),這就很麻煩了。
我就說(shuō),我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方。
那個(gè)地方是樊家山的山頂,說(shuō)是座山,其實(shí)就是個(gè)長(zhǎng)滿(mǎn)雜草野樹(shù)的土坡,但這并不妨礙我們看月亮數(shù)星星,也沒(méi)人會(huì)跑過(guò)來(lái)檢查身份證。朱倩很興奮地說(shuō),這個(gè)地方你是怎么找到的?
我很高深地告訴她,你找,或是不找,它就在這里,不來(lái)也不去。
樊家山曾經(jīng)正對(duì)著一扇窗,那扇窗里住過(guò)一個(gè)叫作倪百合的女孩兒。
我常常在那里看那扇窗,一直看到她離開(kāi)這座城市,看到那些平房被拆,廢墟中生長(zhǎng)出樓宇,一邊擴(kuò)張一邊蠶食著山下的土地。
這一切,朱倩當(dāng)然不知道。
她只是覺(jué)得這里很安靜,空氣很清新,適合搖下車(chē)窗,聽(tīng)一首鳳凰傳奇的《荷塘月色》,我便覺(jué)得跟她失去了共同語(yǔ)言。當(dāng)然,只要?dú)夥蘸线m,有些事并不是非要有共同語(yǔ)言才能做的。
朱倩的奧迪A6空間寬敞,沒(méi)什么可以阻攔我們纏繞在一起,而方向盤(pán)的存在,也使我們貼合得更加緊密。
她說(shuō),作家,給我寫(xiě)一首詩(shī)吧。
我抄了一首齊秦的歌給她。有人說(shuō),高山上的湖水,是躺在地球表面上的一顆眼淚,那么說(shuō),我枕畔的眼淚,就是掛在你心尖的一面湖水。她回味了一下說(shuō),啊,寫(xiě)得真好。
她又說(shuō),你能不能每天都給我寫(xiě)一首詩(shī)?
一個(gè)見(jiàn)過(guò)世面的女人,是不應(yīng)該這么天真的。這只是一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng),何必那么癡纏繾綣?
我只好苦笑說(shuō),就算我能給你寫(xiě)一本詩(shī)集,又能怎樣?
她說(shuō),我出錢(qián)給你出版。
我說(shuō),能不能出版無(wú)所謂,你能珍藏我就很滿(mǎn)足了。
我承認(rèn),這有點(diǎn)無(wú)恥。
可在報(bào)紙上發(fā)表豆腐塊跟出一本書(shū)是兩回事,后者能讓我得到領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí)和提攜。而且我有幾百首現(xiàn)成的詩(shī),抄在筆記本上,詩(shī)里寫(xiě)滿(mǎn)了我對(duì)倪百合的深情。只要每天打印一篇,就能很輕松地蒙混過(guò)去。
朱倩很體恤我,只要求我每天能陪她去樊家山看星星。
直到對(duì)滿(mǎn)天星光漸漸麻木,我才觍著臉提醒了她一句,都寫(xiě)了三百多篇了,再寫(xiě)就精盡人亡了。
她什么都沒(méi)有說(shuō),只是躺在我的身邊,答非所問(wèn)。她說(shuō)沒(méi)有什么是永垂不朽,連天空都在變,斗轉(zhuǎn)星移,滄海桑田。
我覺(jué)得朱倩是在無(wú)病呻吟,什么都不缺,還擺出很空虛的姿態(tài)。
我突然很懷念倪百合,當(dāng)年她在作文本上寫(xiě)的那些文章真讓人著迷,還有她在講臺(tái)上介紹自己時(shí)的模樣。
她喜歡席慕容和淅淅瀝瀝的小雨,喜歡孟庭葦和夏天纖塵不染的白裙子。她的憂(yōu)傷渾然天成,理所應(yīng)當(dāng)。
如果那本詩(shī)集能夠出版,我一定要寄給她一本。
我很快就寄給了倪百合一本詩(shī)集。
朱倩的辦事效率很高,主要是她舍得砸錢(qián),當(dāng)然這點(diǎn)錢(qián)在她那里也算不了什么。我見(jiàn)識(shí)過(guò)她一年前的生日,儼然就是王室公主的排場(chǎng)。
不久之后我接到了一個(gè)電話(huà),一個(gè)女人對(duì)我說(shuō),你的詩(shī)狗屁不通,怎么也能出書(shū)?
三秒鐘之后我才反應(yīng)過(guò)來(lái),那是倪百合,她耽誤了我的青春。那些歲月演變成一個(gè)難以啟齒的情結(jié),而此時(shí),她就站在機(jī)場(chǎng)外面等我。
我向朱倩借了車(chē),開(kāi)到機(jī)場(chǎng),見(jiàn)到了倪百合,長(zhǎng)街上鋪滿(mǎn)了和回憶一樣綿柔的燈光,而她站在那里,像一根正在燃燒的燈芯。
她上了車(chē),吃了飯,卻絲毫沒(méi)有放松對(duì)我的奚落,劉向東,你寫(xiě)的那些玩意兒太拙劣了,其實(shí)你真不適合吃這碗飯。
我回應(yīng),我沒(méi)想吃這碗飯,我就想完成年少時(shí)的一個(gè)心愿,難道這也有錯(cuò)?
她便無(wú)話(huà)可說(shuō),把湯匙在杯子里攪了又?jǐn)嚕缓髶渖戎趾谟珠L(zhǎng)的假睫毛問(wèn)我,現(xiàn)在我們?nèi)ツ睦铮?/p>
這是個(gè)疑問(wèn),還是一種暗示?我不確定。我只能故伎重施,我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方。
樊家山適合懷舊,那里曾經(jīng)正對(duì)著她的窗,可是她說(shuō),她的窗已經(jīng)沒(méi)有了,她的青春也沒(méi)有了。
她的青春奉獻(xiàn)給了很多有才華的男人,作家、畫(huà)家、搖滾歌手;亞洲人、歐洲人、非洲人。
她的愛(ài)情有時(shí)像一部催淚的韓劇,有時(shí)又像一部純感官的A片,終于,她對(duì)于才華橫溢的男人審美疲勞,一看到披著長(zhǎng)發(fā)戴著茶色眼鏡夸夸其談的所謂搞藝術(shù)的男人就想吐。
她說(shuō),到最后,最能讓我感動(dòng)的還是你那些笨拙的文字。
我不知道這個(gè)結(jié)論是不是值得歡喜,但我知道,倪百合再也不屬于白裙飄飄的年代了。當(dāng)然,我并沒(méi)有指望她在三十多歲時(shí)還純潔得像個(gè)處女,她不是妖精,我也不是君子。
我的臉慢慢地湊了過(guò)去,她的眼簾也緩慢地閉合,就在我們的唇快要交覆在一起時(shí),她又突然睜大眼睛,目光擦過(guò)我的臉,發(fā)出了一聲尖叫。
上一篇:一個(gè)人的春天
下一篇:值得的旅行,值得的船票