1966年的夏天，加藤所在的公司附近新開了一家小酒吧。當他無意中邁入這家新店時，柜臺邊正站著招牌女店員洋子。

兩人聊了起來。加藤得知洋子還是個藝人，曾經出演過幾部電影。那時的洋子有著一雙水靈靈的大眼睛和微微上翹的嘴角。

店長開玩笑地說：“洋子啊，這位客人是我們店開張的第一位客人，你得好好和人家吃個飯。”沒想到，洋子竟當真翻開記事本，確認起空閑時間來。加藤慌忙說：“不用了，太麻煩你們了。”心里想著，不愧是藝人，真是生活在不同的世界里啊。

從那之后，加藤就常常來店里。洋子在的話，一定會和他聊天。一開始，加藤覺得洋子大概是個又花哨又輕浮的女人，然而聊著聊著，卻發現她格外單純。和酒吧里的女人聊天，加藤原本只想著敷衍了事，沒想到當他支吾打岔時，洋子會堅決地說：“別敷衍，請好好說清楚。”

最初，洋子邀請加藤吃過一次飯。以此為契機，加藤來店里時，兩人便會一起用餐，或是出去看電影。一個月里，也有好幾次兩人獨處的日子。

加藤并不是個特別吸引人的男人，“為什么一個美麗的女人會看上我這樣平凡的男人呢？”加藤詢問洋子時，洋子笑著回答：“因為你很直率。”

加藤和妻子的關系也很融洽。和洋子在一起時，他完全不擔心家里或孩子的事，非常輕松自在。

并肩走時，洋子會挽著加藤的胳膊。看電影時，兩人也會手牽著手。但是，絕對沒有更進一步的身體接觸。晚上，加藤會送獨居的洋子回公寓，有時會在她的房間喝上一杯茶。加藤認為，自己絕對不能碰她。他是有家室、有孩子的人。這樣沉重的事實，使得兩人無法越過那條線。

“我知道洋子所期望的并不是這種事，我也覺得這樣就很好了。如果我們有了那樣的關系，正直的她應該會非常痛苦吧。”

加藤自己從未對妻子感到愧疚，這也許與他們這種柏拉圖式的關系有關。

交往5年后，洋子的父母來到東京，說想和加藤見見面。加藤并未深想，便去和洋子的父親見了面。洋子的父親知道加藤是有妻有子的人，即便如此，他還是對著加藤深深地鞠了一躬：“女兒就拜托您照顧了。”

加藤也有一個女兒。他明白，要把自己的女兒托付給無法和她結婚的男人，是怎樣的心痛。面對洋子的父親，加藤只能深深地頷首。

洋子是個無欲無求的女人，但是，在一次酒席中，洋子半開玩笑地對加藤說：“和我結婚吧。”加藤回答道：“如果可以的話，該有多好。”平時絕不允許加藤說敷衍話的洋子，這次卻什么都沒有說。

兩人不僅沒有過身體接觸，也未曾用言語確認過彼此的愛。直到兩年前，他們已相識40年，才初次表明心意。

那天，他們去醫院看望一位共同認識的朋友。在回程的車站上，洋子突然開口道：“我們倆，有著77歲和76歲的青春啊。”

“我們的交往可真是長久啊。我們的相遇，一定是命運的安排。”

“我也這么想。今后，我們也不會改變吧？”洋子說。

這仿佛戀愛中的少男少女一般的兩人，對視著，露出了淡淡的微笑。

現在，洋子住在距離加藤家一小時車程的地方。在加藤妻子患了帕金森綜合征的這兩年間，加藤足不出戶地照顧著，和洋子一次面也沒見過。加藤很想看看洋子那仍然優雅的臉龐，但因為不能長時間離開患病的妻子，無法去見她。維系著兩人的，是大約每月一次的書信往來和時不時的電話聯絡。

“即使無法相見，我們現在還是和以前一樣，沒有改變。”誰都不知道，洋子這么說，到底是真心這么想，還是在逞強。

如今，78歲的洋子仍是單身。79歲的加藤依然足不出戶地照看妻子，并保持和洋子互通書信。

加藤一想到因為自己的原因，洋子沒有結婚，不能感受作為女人的幸福，就十分愧疚。對加藤來說，洋子是使他的人生更加充實、不可或缺的存在。他相信，洋子現在仍然對兩人的交往感到幸福。

有人問：“如果只能在妻子和洋子中選擇一個，你會怎么做？”

加藤思考了一會，這樣回答：“洋子一個人也能繼續生活，我妻子卻不行。”