那排雙人座上坐了一位老人和一位年輕人。老人的臉上皺紋“擁擠”，年輕人的臉上長(zhǎng)滿粉刺。他們是一起上車的，年輕人小心地?cái)v扶著老人，微笑著，讓她坐了靠窗的座位。車子馬上就要啟動(dòng)，老人打開(kāi)窗子。把頭伸到窗外張望。乘務(wù)員對(duì)年輕人說(shuō)：“讓你媽把車窗關(guān)上吧，要開(kāi)車了，那樣危險(xiǎn)。”年輕人于是輕輕推推老人。老人不好意思地笑，關(guān)上了窗子。她靠著椅背，很快打起了盹兒。

車子駛出車站，在土路上顛簸。車廂里很快擠滿了人，車子被擠得幾乎變了形狀。有人提著鼓囊囊的旅行袋，有人扛著臟兮兮的蛇皮口袋，有人抱著色彩鮮艷的紙殼箱，甚至有人在手里拿了釣魚(yú)竿和新買的拖把。車廂里也許是世界上最復(fù)雜最擁擠的空間。要過(guò)節(jié)了，所有人都急著趕回家。

年輕人承受著擁擠，端坐不動(dòng)。他的姿勢(shì)有些別扭，細(xì)看，才知是因?yàn)槔先恕＠先怂冒察o和香甜，腦袋歪上年輕人的肩膀。車不停地晃，年輕人用一只胳膊支撐著坐椅，努力保持上半身不動(dòng)。看得出來(lái)，他所做的努力，只為身旁的老人能夠睡得更舒服一些。后來(lái)他干脆將一只胳膊護(hù)在老人面前，以防有乘客不小心撞上老人，或者他們手里的釣魚(yú)竿和拖把突然碰上老人的身體。年輕人做得小心翼翼，像保護(hù)孩子般護(hù)著老人。乘務(wù)員擠過(guò)來(lái)，年輕人掏出錢，買了兩張車票。乘務(wù)員看了看他的樣子，說(shuō)：“您可真是孝順。”年輕人笑了一下，不說(shuō)話。他費(fèi)力地將找回的零錢揣進(jìn)口袋，上半身仍然不動(dòng)。老人灰白色的頭發(fā)被風(fēng)吹亂，粘上他淌著汗水的臉。于是他沖前面的乘客輕輕地說(shuō)：“勞駕關(guān)一下窗子。”他指指身邊的老人說(shuō)：“她睡著了，要不會(huì)受涼。”

車子一直往前開(kāi)。車廂里的人越來(lái)越少。有那么幾次，年輕人似乎想推醒身邊的老人。他把手一次次抬起，又一次次放下。終于，年輕人在一個(gè)小站推醒了的老人。他對(duì)她說(shuō)：“我們到了，該下車了。”

他扶著似乎仍然停留在睡夢(mèng)中的老人，慢慢下了車。車子繼續(xù)前行，將他們留在小站。

老人看著離去的公共汽車。忽然想起了什么。她說(shuō)：“我好像還沒(méi)買票吧？”年輕人笑著說(shuō)：“車已經(jīng)開(kāi)走了，您現(xiàn)在不用買票了。”老人說(shuō)：“這怎么好？剛才。我一直在睡覺(jué)吧？”年輕人微笑著點(diǎn)頭，他說(shuō)：“是，您一直在睡覺(jué)。”老人說(shuō)：“我記得上車時(shí)，你說(shuō)你在東莊站下車，你坐過(guò)了兩站吧？”年輕人說(shuō)：“是這樣。不過(guò)沒(méi)關(guān)系。我再坐回程的車回去就行。或者我還可以走回去，反正也不遠(yuǎn)。”老人說(shuō)：“你怎么會(huì)坐過(guò)站呢？你也在睡覺(jué)？”年輕人繼續(xù)著他的微笑點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“是的。剛才我也在睡覺(jué)。好在您沒(méi)有坐過(guò)站。”

老人向年輕人道別，拐上一條小路。年輕人大聲問(wèn)需要幫忙嗎。老人說(shuō)不用了，五分鐘后我就能趕回家。年輕人問(wèn)：“您是要回老家過(guò)節(jié)嗎？”老人說(shuō)：“是啊。閨女在城里，兒子還在鄉(xiāng)下老家呢。”老人站在陽(yáng)光下，一邊說(shuō)一邊笑。她沒(méi)有辦法不笑。幾分鐘后，她就能夠見(jiàn)到日夜思念的兒子。