年輕的上海翻譯杜冬到西藏旅行時，愛上了一位在草原上翩躚起舞的康巴姑娘。為了追求心上人，他先后7次來到姑娘的家——四川省理塘縣，并以“房客”身份寄宿在她家……2013年3月，已經移居拉薩的杜冬，將6年間寫出的15萬字的情書結集出版，取名《康巴情書》。

情迷“康巴仙女”

2003年，從河海大學畢業后，南京小伙杜冬成了上海寶鋼集團的英文翻譯。2007年10月，他利用休假的機會，踏上了圓夢之旅——以“背包客”身份沿著川藏線旅行，領略藏地遠離塵囂的美景和神秘的宗教文化。

聽說一年一度的賽馬節正在舉行，杜冬搭車來到距四川省理塘縣城幾十里遠的草原上，體驗當地最盛大的節日。遠遠的，他看見一片白色“海洋”，那是由上千頂帳篷組成的，每頂帳篷里都住著一個前來看賽馬的康巴家庭。

下午的賽馬告一段落后，各鄉鎮的姑娘們開始在草原上比賽民族舞。杜冬擠進人海觀望，倏然被其中一位藏族姑娘所吸引：她有著水晶般亮澤的眼睛，齒白唇紅，齊腰的辮子隨著翩躚舞步飄來蕩去，仿佛是從敦煌壁畫中走出的飛天仙子。坐在草地上休息時，她又是那樣的文靜，與身邊嗑著瓜子聊天的舞伴顯得格格不入。杜冬舉起手中的相機拍女孩的側影時，她正好轉過頭來，眨著大眼睛。那一刻，仿佛草原上的陽光和藍天白云都迅速向她身后退去，在她面前，一切美好的事物都黯然失色。

舞會結束，杜冬愣愣地看著“仙女”起身，獨自消失在人群中。

第二天一早，杜冬拿著剛沖洗出來的照片，穿梭于草原上的千頂帳篷中，尋找著照片上的仙女。不認識女孩的總會請他喝一杯青稞酒，認識女孩的總會給他指一條路。喝到第五杯酒的時候，他已經打聽到照片上的女孩名叫曲西，住在理塘一個小鎮的牧區邊上。

杜冬找到了她的家，這是一座石木結構的三層小樓，院門緊閉。杜冬按耐不住上前敲門，“篤……篤……篤”，不一會兒，門開了，出現在他眼前的竟然正是曲西，她的一雙大眼睛里寫滿了驚訝：“這位記者哥哥，你找誰？”

“是曲西姑娘吧，我就找你。這是我昨天給你拍的照片，現在洗出來了，我把它送給你！”說著，杜冬取出一疊過了塑的照片，遞給曲西。女孩一張張看過后，露出了甜美的笑容：“照得真漂亮，謝謝你！請到家里喝杯茶吧！”

就這樣，杜冬第一次走進了康巴式家庭。臨走時，杜冬望著送自己出門的曲西，以為他只是女孩生命中的匆匆過客。然而，命運卻做出了另一番安排。

離開理塘，杜冬每天沿著傳說中活佛倉央嘉措走過的路線，在西藏拉薩布達拉宮和八廓街之間瞎轉。但無論他走到哪里，腦海中總會出現曲西娉婷的身影。

在一家甜茶館發呆時，杜冬與一位司機一見如故。杜冬對他說：“理塘有一個姑娘，不知為什么，我總想見她，每天都想，怎么辦？”司機說：“那你再回去一次啊！”

杜冬把八角甜茶費拍在桌子上，就沖向拉薩機場。一小時后，他已經坐上了飛往甘孜州州府康定的航班。

為愛千里奔襲

就這樣，被愛神之箭射中的杜冬，剛離開理塘10天，又再次出現在那片草原上，敲響了曲西家的門。為了融入這個康巴式家族，能天天看見心愛的姑娘，這次他以“到理塘度假寫作”為由，在曲西家租了一間房，住了下來。

曲西從鎮上辦事回來，看到杜冬竟然成了自己家的新房客，不由大吃一驚。此后的日子里，她似乎認清了杜冬的“居心叵測”，一改往日的溫婉和彬彬有禮，一見他就橫眉冷對。

住進曲西家后，杜冬常聽到曲西家人大喊“崩——崩——”然后曲西就高聲應著“啊——哦——”從樓上下來。杜冬以為“崩”是曲西的小名，也隨著叫她“崩崩”，曲西卻沒有“啊哦”，而是左右看看說：“你有什么事？”杜冬后來才知道，人家喊的是“伯姆”，藏語是“姑娘”的意思。

為了減少語言障礙，杜冬決定學習藏語。當地一些姑娘和小伙子很熱心地給他當免費老師。他們剛教會杜冬在藏文中我是“昂”，他就迫不及待地賣弄起來，大聲說：“昂秋拉嘎（我愛你）！”直到有一天，曲西很嚴肅地說：“這個你不要亂說，很沒規矩。”

在理塘，女孩子的情事是絕對不能和父兄說的，否則就是“害羞沒得”（不知道害羞）。所以，盡管曲西的父母兄長都知曉她的心愿，卻都不說破。

杜冬為曲西做了許多癡情的事，用盡了古典的、康巴式的方法來求愛：他托一位藏族的木匠朋友為她做了一只小木箱，然后自己啃著冷糌粑，通宵達旦地給木箱畫上精美的圖案；他想方設法，為她從上海買來20斤她最愛吃的蓮藕；他喘著粗氣為她劈柴挑水，用生硬的康巴話來套她的心思；他沒完沒了地走在理塘灼熱的街巷里，思考著一切打開她心門的秘訣……

而曲西呢，她拒杜冬于千里之外，卻不讓任何人嘲笑他。一次，有個自稱也喜歡曲西的康巴漢子，以“情敵”身份與杜冬在草原上打成一團，并最終讓杜冬的臉上掛了彩。聞訊趕來的曲西喝止住兩個瘋狂的男人，緊閉雙唇轉身而去，暗里卻偷偷為杜冬傷心。

杜冬時常幫正在洗衣服的曲西提水，或搶過她手中的草叉幫她堆草垛。有一次，曲西的嫂子和阿媽看到他穿著嶄新的運動服去叉草，勸道：“你不要做，衣服弄臟了。”杜冬非干不可。曲西與他擦肩而過時，用低到幾乎聽不見的聲音說：“我會（幫你）洗（衣服）的。”一瞬間，杜冬感到幸福如潮。

3個月的假期轉眼結束，杜冬在曲西家翻譯好了小說《黑暗之劫》，他就要離開理塘回上海了。臨走時，他想大膽地向曲西表白愛意，但一看到她純凈如天使般的臉龐和雙眸，他鼓了半天的勇氣又蕩然無存了。

杜冬離開那天，曲西和哥哥為他送行。他乘上去成都的汽車，走出了一兩公里，又不顧滿車的怨言，猛跳下車，追上曲西……

移居拉薩靠近愛

回到上海后，杜冬經常給曲西打電話噓寒問暖。半年后，杜冬經不住相思的煎熬，又一次請假來到理塘。

“哎，你來了啊！”曲西故作平靜的聲音中，帶著微微的顫抖。不知為什么，當她發現杜冬對自己的居心之后，就再也不喊他的名字了，一直用“喂”或“哎”代替。“我準備在這里度兩個月假，靜下心來翻譯藝術史《波西米亞》。”杜冬仿佛怕被她識破來意，欲蓋彌彰地說。曲西微笑：“嗯，你真有才華。”

4年間，杜冬擠出可憐的假期，先后6次穿梭于上海和理塘之間。最長的一次在曲西家住了半年，最短的一次只有兩天。3000公里的路上，他心里溢滿甜蜜。其間，他幾乎每天都以記日記的方式，為曲西寫著特殊的情書，但一直不敢給她看，其中一句頗為感傷：“康巴之前，我沒有信仰。此去經年，我懂得了憂傷。”

2012年夏天，杜冬終于結束漫長的口譯工作，離開上海，定居拉薩。他供職于當地報社，喝甜茶說藏語，結交朋友。每當有假期，他依然會“回”理塘，在曲西家小住些時日。只是，曲西的父母和哥哥早已把他視作家庭成員，不再收他的房租。

在上海朋友的眼中，如此癡情的杜冬已是一個異類；而在藏族朋友的口中，6年多單相思的杜冬也常常被“取笑”。康巴人無論男女，皆是直爽表達愛意，杜冬的很多年輕藏族朋友，在理塘的大街上看見漂亮姑娘后，都會直接上前要對方的手機號碼。而他經年的“求愛”方式，自然令當地人感到不可思議。

有一次，杜冬借著青稞酒壯膽，索性單刀直入地問曲西：“你喜歡我嗎？你應該知道，這些年，我一直深愛著你。”曲西卻甩下一句“害羞沒得”，扭頭走開了。

2013年3月1日，杜冬將6年間寫給曲西的情書結集出版，取名《康巴情書》。其中一篇是這樣寫的——

曲西：

于無數的道路中，我認出了我的那條路，細細如線。你是否在路的終點？

漫長的路，總是能走到，短暫的路，卻似乎總也走不到。

會不會有一天，你會說：唉，我說，你不要走了。

不，也許你說：喂，你已經到家了，還要去哪里？

那時候，我就坐在中國溫暖的腹地上，知道自己找到了一生，找到了你。

杜冬

“今天曲西來拉薩看我，已經答應與我相愛一生了！”守得云開見月明，在這個真愛日漸成為“奢侈品”的年代，杜冬這位古典文藝男最終以6年的癡情不移，贏得了康巴“仙女”的芳心。一場如雪山般純美的高原之戀，在拉薩城明媚的陽光里掀開了帷幕……