新房子裝修完了,我準(zhǔn)備請木匠打件寫字臺。父親在電話上跟我說,老家還有塊上好的木料,下周開三輪車送過來,能省一筆錢。
木料運(yùn)來了,木匠師傅拍打著贊嘆道,真是做家具的上等桐木。
這塊桐木讓我的思緒一下子回到了10年前。那年我正讀高一,暑假回家猛然發(fā)現(xiàn)窗臺邊生出一棵青桐苗,朝氣蓬勃,似乎每天都在跳著高地往上長。
母親對這棵天賜的小樹也格外關(guān)照,刮風(fēng)下雨都會給小樹綁上幾根棍子支撐,防止吹斷。秋天開學(xué)時,小樹已經(jīng)有兩米多高了,寬大的葉子成墨綠色,似乎隱藏了無窮的能量。我想明年暑假,就可以坐在樹蔭下看書了。
高二暑假,回家時我吃驚地發(fā)現(xiàn)窗前那棵梧桐樹不翼而飛,被砍斷的地方正冒出一棵新苗,被一個破梨筐罩住。
我問父親為什么砍斷小樹,他從草屋里拿出一根木棍說,看吧,長得太快,樹心都是空的,不砍繼續(xù)長下去也成不了材,浪費(fèi)時間。我用手指輕輕一摁,中間便陷了進(jìn)去,有拇指粗細(xì)。
第三年暑假,小桐樹又似乎忘記了去年的傷痛,忘我地生長著,但感覺比去年慢了很多。
寒假時,小桐樹落光了葉子,稀疏的枝丫像只小手在寒風(fēng)中搖晃著取暖。我想,挨過寒冬它依然會生機(jī)勃勃。
這天我們正在屋里蒸饅頭,父親拿出斧頭讓我和他一起把小桐樹砍了,年三十晚上用來掛鞭炮。
我生氣地說,每次不成材就砍掉,留它何用,倒不如連根刨了。父親笑著說梧桐要成材,必須砍兩年,要不長大了樹心是空的,毫無用處。父親的話令我很吃驚,我將信將疑。
小桐樹在寒風(fēng)中掙扎著倒下了。果然,鴨蛋粗的樹干中心,木質(zhì)疏松,依然有小拇指粗的洞。
吃飯時我問父親,像梧桐這類速生、質(zhì)地差的樹種,即便成材也像柳樹一樣用途不大吧。父親連連搖頭說,上好的桐木質(zhì)地堅(jiān)硬,不怕水,是做家具、樂器的上好原料,古代的名琴“焦尾琴”就是用一塊燒焦的桐木做的……
我上大學(xué)那年夏天,頑強(qiáng)的小桐樹再次屹立在窗前,舒展枝條,沐浴著陽光蓬勃生長。我默默為它祝福。
大學(xué)期間離家很遠(yuǎn),為了勤工儉學(xué),直到大三暑假我才第一次回家。我不敢相信自己的眼睛,小桐樹已經(jīng)高過了屋頂,半個院子一地陰涼。再后來,我家新屋建成,老屋和那棵桐樹幾乎被我遺忘……
我被清脆的電鋸聲驚醒。看著飛揚(yáng)的刨花,父親露出喜悅的笑容。
幾天后,一張輕便、結(jié)實(shí)、漂亮的書桌做好了,散發(fā)著淡淡的桐木香。坐在書桌前,仿佛置身清涼樹蔭下,撫摸著書桌,我莫名感動:一棵青桐遭受了兩刀滅頂之災(zāi)才摒棄了“浮夸”的生長方式,此后新生木質(zhì)緊密,8年之后終于成材。這個事實(shí)令人感喟。
人,若想做成一點(diǎn)事業(yè),是否也應(yīng)該學(xué)學(xué)青桐的精神,在順風(fēng)順?biāo)臅r候有勇氣接受命運(yùn)揮過來的兩刀呢?