那一年，我在東北當兵。有一次野營拉練要跑到山里進行。北方山區的冬天奇冷，到了晚上更是難熬，但是為了減輕路上行動的負擔，每人只發了一條薄被。連長叮囑我們：兩個人一個被窩，脫掉衣服睡，會更暖和。

連長走后，我們就入睡了。因為冷的緣故，很多人都對連長的話持懷疑態度，加上那么冷的天，大家你看看我，我看看你，誰也不舍得脫掉外衣。

最后，一個個都和衣而眠，自己睡自己的被窩。但我和一個叫張小帽的戰友還是按連長的話做了，很奇怪，我們兩個一覺睡到天亮，其間沒有感到一絲寒冷，相反還覺得很熱。別的戰友可就不同了，打著哆嗦一夜無眠，很早就爬起來了。后來，有經驗的連長告訴我們：冬夜寒冷，兩個人脫掉外衣抵足而眠，肌膚和肌膚之間會交換熱量，你的體溫降了，他的體溫會來補充；他的體溫降了，你的熱量會流到他身上，再加上兩床被子增加了厚度，這也就是為什么我和張小帽沒有覺得寒冷的原因。

而穿著厚棉衣的戰友，他們彼此保持著距離，這種溫度的流動被阻斷了。在自己的衣服里，你能擁有的，只能是自己一再下降的體溫。這件事我一直沒有忘記，我知道，只有付出，才能得到；只有信任，才能收獲；只有開放，才能接納，不管是一夜好覺，還是人生里的其他事情。