那時(shí)他們剛剛考上大學(xué),他是從偏遠(yuǎn)農(nóng)村出來的孩子,她也是。當(dāng)被人嘲笑是“鄉(xiāng)巴佬”時(shí),他們總是會(huì)相互安慰,久了,兩顆心就近了。
和所有小戀人一樣,他們一起打飯,一起逛公園。因?yàn)殄X不多,大多時(shí)候她和他都泡在圖書館里。人雖然窮,但愛情世界里的光芒卻是一樣的,他和她就那樣自然而然地愛了。
因?yàn)槿兆舆^得清苦,所以和別的戀人比起來,他們少了電影院里的親密擁抱,少了情人間的神秘禮物。他極少給她買東西,有一次她看上一副紅手套,10塊錢,他摸了摸兜里,只有7塊,只好尷尬地笑笑。后來,她買毛線織了兩副,都是紅手套。他把她摟在懷里,發(fā)誓要對(duì)她好一輩子。
大三時(shí),他們出去打工,情況好一些,因?yàn)樽黾医?,他積攢了一點(diǎn)錢。這次,他用自己兩個(gè)月的薪水為她買了一條項(xiàng)鏈,因?yàn)橛幸淮喂渖痰陼r(shí)她盯了那條項(xiàng)鏈好久,當(dāng)時(shí)他就說:“我有錢了會(huì)買給你?!蹦鞘菞l銀項(xiàng)鏈,非常精美的做工,戴在她的脖子上更令她美艷動(dòng)人。她不是一個(gè)特別好看的女孩子,可是戴這條項(xiàng)鏈后卻顯得別樣美麗。
不久后的一天,正好是她的生日。她說:“我也有一樣禮物送給你?!彼徒o他的,是她的“第一次”。那天,在一問簡(jiǎn)陋的小旅館里她和他纏綿得那么動(dòng)情。他說:“我會(huì)一輩子對(duì)你好的,讓我們相愛一輩子吧,不論何時(shí)何地,不論誰將來有多大能耐,好不好?一輩子,我們不分開。”她把自己的身體蜷進(jìn)他的身體里,淚流滿面。她相信這個(gè)男人會(huì)對(duì)他好的。
兩個(gè)月后,她開始惡心嘔吐——她懷孕了。這是件可怕的事情,她找他商量怎么辦?“做掉吧?!彼f,“我們還是學(xué)生,校方知道了會(huì)開除我們的。我們明年就畢業(yè)了,不要冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。”“不!”她執(zhí)拗地說,“我要這個(gè)孩子,因?yàn)檫@是我和你的孩子,因?yàn)槲覑鬯?,我一定要他?!?/p>
一個(gè)月后,她辦了因病休學(xué)手續(xù),然后懷著孩子回了家鄉(xiāng)。他幾乎每天寫信問她的情況,到他大學(xué)畢業(yè)時(shí)孩子出生了,是一個(gè)男孩。
她沒有再回來上學(xué),而他留在了大城市上海。本來他可以回山區(qū)的,因?yàn)樗谀抢锏人?。她沒有告訴家里人,她一個(gè)人帶著孩子給一個(gè)小公司打工,掙的錢僅能果腹。她在等他畢業(yè),然后一起過日子,可是他沒回來,他說上海機(jī)會(huì)多,等有錢他會(huì)接她和孩子出來的。
這個(gè)諾言,他沒有實(shí)現(xiàn)。
他曾經(jīng)回家看過她一次,發(fā)現(xiàn)她變得憔悴異常。碎亂的頭發(fā),眼角有沒來得及擦拭的眼屎,穿的衣服極邋遢,上面還有奶漬,小孩子亂哭著……和衣冠楚楚的他相比,她就是一個(gè)還沒有走出大山的女人。他一陣陣地害怕。真的還要她嗎?真的還帶她走嗎?
她還是那樣依賴他,問他在上海怎么樣了?他說“混的不好,你再等等”。其實(shí),那時(shí)他已經(jīng)是一個(gè)部門的經(jīng)理主管,月薪可以拿到七八千元了。臨走時(shí)她還拿一千元錢給他,說:“你在上海開支大,拿著拿著?!彼难蹨I要決堤,知道自己負(fù)了這個(gè)女人。上了火車,他打開那紙包,是散亂的一千元錢,大概是她湊了好多零錢才湊夠的。
她對(duì)他一如既往地信任與依賴,而他卻騙了她,他決定用錢來還。
不久,他給她寄去兩萬元錢,寫了一封信,他只說:“我太忙了,可能先結(jié)不了婚。”那時(shí)他還不好意思直接說分手。她不久就把錢寄回去,她說:“真對(duì)不起,我沒有等到你,我結(jié)婚了,說好要相愛一輩子的,可我結(jié)婚了?!?/p>
他哭了,她是多懂事的一個(gè)女人啊,她把自由還給了他。他沒有勇氣回家鄉(xiāng)看她一趟,他想,從此各自奔前程吧,也許她現(xiàn)在的老公會(huì)比自己更適合她。
那時(shí)他身邊有美麗時(shí)尚的女子愛他,因?yàn)樗碾x開,他決定重新開始他的愛情,更何況這女孩子家里有權(quán)有勢(shì),對(duì)他極有幫助。不久,他和女孩子出國留學(xué),在美國開了自己的公司。他有了很多錢,他有了別墅和私家車,他和她當(dāng)年夢(mèng)想的一切都有了。他知道自己是一個(gè)壞男人,所以他選擇回國,準(zhǔn)備在她的家鄉(xiāng)投資一個(gè)公司來贖罪。
而她那時(shí)已是家鄉(xiāng)一所中學(xué)的老師,快40歲了,頭發(fā)已經(jīng)開始花白,人有些微胖,浮腫的眼睛因?yàn)檫^度勞累顯得極其無神。見面的剎那他們愣了很久,歲月給她的是滿臉的滄桑,給他的卻是成熟的魅力。
他看到了他們的孩子,一個(gè)17歲的大小伙子,如他的翻版,已經(jīng)保送到北大。他想說謝謝,卻覺得語言那么干癟:他想說對(duì)不起,卻覺得自己沒這個(gè)資格。在簡(jiǎn)陋的辦公室里待了好久,他才敢問一句:“你愛人做什么工作的?”她笑了笑,嘴角的皺紋動(dòng)了一下靜靜地說:“我一直沒有結(jié)婚。”
眼淚猝不及防落下來,心里洪水決了堤。她一直在等他,一直這樣癡情地等待。
“你傻呀!”他罵到。她眼睛中是淚,人有些發(fā)抖:“你說過要相愛一輩子,我認(rèn)為它是真的,你說過的?!彼勺∧?,然后緩緩跪下。在愛情上,他不如這個(gè)女人,他不懂什么叫一諾千金。當(dāng)時(shí)他不能再和她在一起,可是他知道,她是他心里的一穎珍珠,價(jià)值傾城。在他回美國的飛機(jī)上,他打開一個(gè)包,是她送的。包里面是兩副紅手套,已經(jīng)舊了,掉了色,脫了棉線。他拭圖把手伸進(jìn)去,剛一伸,線就斷了。真是老了,年頭太多了,有什么可以永遠(yuǎn)?只有她,她純凈的眼神一如當(dāng)年,說那句“相愛一輩子”時(shí)仍然動(dòng)人。
原來,“相愛一輩子”不是一句簡(jiǎn)單的話,那是要用一生來完成的??墒撬麤]有做到,他知道這一輩子他不只是對(duì)不起她,他更對(duì)不起愛情。