有詩說：“白云深處有人家”，“藤蘿深處有人家”，這樣的家或許飄逸、清悠，但未必就是幸福的。一個幸福快樂的家，一定是安在內心深處的。
一次，他的小說在國內獲得大獎后，一個年輕漂亮的女子來到他們家，對他說，“你和你妻子的學識水平、文化層次不對等，根本就是兩個世界的人，你應該勇敢追求屬于你自己的幸福。”女子是來向他示愛的，他說：“你說得不錯，我很勇敢，已追求到自己的幸福。”
看他一臉的甜蜜與真誠，根本不像是在說笑，那女子正納悶之間，他又說：“愛情和學識、地位無關，而是與內心深處的靈魂有關。我早已認定，和我朝夕相的糟糠之妻，就是與我相伴一生的人。”
見年輕女子頹然而去，偶然在屋外聽到這番話的杜勤蘭進屋來，靠在丈夫身上輕聲抽泣，莫言抬起手輕輕撫去妻子眼角的淚水……
幾十年來夫婦倆相濡以沫，總進行著靈魂與靈魂的對視。一個人要進入他人的視線很容易，要走進其心靈卻很難很難，那需要以情感的壘土一次次在他人心靈之臺上疊加和累積。
單純的夢想
莫言當年欲當一名作家的想法極為樸實極其簡單，餓怕了的他聽說當作家不僅可以不再挨餓，且生活質量“極高”：每頓都可吃到餃子。倘若做了作家掙到吃餃子的錢，還得有人來做啊，比他大了兩歲的杜勤蘭雖稱不上光潤玉顏，轉盼流精，但她特別能吃苦耐勞，淳樸利落，他相信她就是一位賢妻良母，能將面粉、韭菜、豬肉或羊肉等食材，包成香甜可口餃子的人。
那是一個大雪天，天地一片皓白，他約她踏雪觀景談心，途中，他向她表明了愛的心跡。聽了他的話后，她心中如同生起了一盆火，暖融融的，這火又似乎照紅了她的臉，她說：“那你趕緊托媒人到我家提親啊！”這時，有誰家的炊煙飄了過來，在一堆一垛的雪間繚繞著……兩人頓然覺得，那充滿煙火味的雪堆雪垛，不正是在預示著未來他們家有吃不完的白面餃子！
就是這樣懷著對美滿家庭的憧憬，他離開了家，成為駐扎在山東龍口的一名新兵。可這一去就是兩年多，未曾能回一趟家。剛到部隊，忙訓練，還要學文化，當然一刻也忘不了當作家的夢，時常埋頭創作。
特殊的書信
“征鴻排盡相思字，音信落誰家”，她一次又一次盼著他有信寄來，可很少有鴻雁是停落在她家的。“紅燭背，繡簾垂，夢長君不知”，多少個夜晚，在夜風搖曳的燭光中，她情切切思念著遠方的心上人。
一天，一只鴻雁停落在了他的書桌上，是的，那是她寫給他的信，不，是畫出的信。兩年多來他之所以很少給她寫信，除了忙，還有一個很重要的原因是她只念過兩年書，由于日子艱澀，很少有時間看書，所認識的幾個字基本都遺落在了時光中。然而深深的愛就能蘊育出深深的智慧：寫不了字難道還不會畫畫？
他拆開信，紙上畫的是一個胖胖的男人，穿著厚厚的棉襖，正大口大口吃著饅頭。他明白，這是在囑咐他一定要穿暖、吃飽，長得白白胖胖的。看罷，他的眼眶不禁濕潤了。他也很快給她畫了一幅回信：一個胖胖的男人和一個女人圍著土炕吃餃子，窗外是一串串鞭炮。
她收到信，高興得淚花閃爍，她明白，他是在說：春節時他回家吃她做的餃子。流光過隙，她似乎還覺得慢，她是盼望著春節快點到來啊！
然而，過年時他并沒有回家。直到這年的7月，他才向部隊請假回到家鄉高密。得到喜訊后，她連忙去車站接他。在見到她的那一刻，他哽咽著向她念了自己剛剛寫的一首打滑詩：“當兵兩年還故鄉，車站廣場聽茂腔。此曲唯在高密有，使我潸然淚兩行。”他一踏上家鄉的土地，那熟悉的茂腔讓他禁不住涕泗橫流。她知道，這是他對故土的熱愛與眷念，也是對她愛的執著和堅貞。
可不是，他這次回鄉是要和她成婚的。幾天后，即1979年7月10日是兩人大喜的日子，她坐在他騎著的自行車后面往新房去，路上他說，本來是要在春節時回家和你舉行婚禮的，只因我手中的錢還不夠，買不了“三大件”。這次他買回的“三大件”有自行車、縫紉機，但沒買手表。他說，我在部隊，不能夠天天陪你說話，買了收音機讓你解悶。
他的心可真細啊！她心中又平添幾分溫暖。他說，等我攢夠了錢再給你補上手表。她連忙說，在部隊，錢本來就不多，你還要買書，手表就不要買了，我不能讓你太苦了自己。他們這個小家一建立，就安在了各自內心深處。
溫暖的家
1981年，他們家雙喜臨門，在經過一次又一次退稿后，莫言創作的短篇小說《春夜雨菲菲》終于得以發表;更讓一家人喜得合不攏嘴的是女兒管笑笑出世。
雙喜之外還有一喜，杜勤蘭不久前成為棉油廠的一名正式職工。在女兒出生后，她卻辭職了，他愧疚不安地對妻子說：“你熬了這么多年才成為正式職工，但為了這個家你又把它放棄，真是委屈你了！”為了不讓丈夫有心結，她幽默地說：“有啥委屈的，我回家務農是支持你當兵，說不定年底政府就授予我擁軍模范稱號，給我戴上一朵大紅花，我高興還來不及呢！”
打這后，她把一家十幾口人衣食住行、以及十多畝地都打理的井井有條，家中沒有什么事需要莫言操心，他也就把整個身心放在工作、學習和寫作上。只念過小學的他，一邊自學初中、高中課程;一邊以獨到的眼光挖掘生活中普通事件的閃光點，充滿激情地創作，以致常常到深夜。
他并不像她信中所畫的那樣，好好照料自己，而總敷衍了事。正如他所說，創作是一個力氣活，體力消耗大。到了半夜，肚子會餓得“咕咕”叫，他要么忍著，要么拿幾根大蔥煮水喝。時間長了，他患上了嚴重的胃潰瘍。
此時，杜勤蘭通過自學已能流暢地寫信了，知道丈夫得了胃病后，她連忙寫信告誡說：不能這樣糟蹋自己的胃，它還是好多美味餃子的歸宿呢！
同時她還請教老中醫，她要到山上去采集治療胃病的草藥。她把采回來草藥熬成藥湯，然后把湯汁和高粱面做成煎餅，托人帶給丈夫。從此后，他寫作到半夜，喝一口開水，吃一口充滿草藥香氣的煎餅，讓他身心俱暖，不禁文思泉涌。
由于有了愛意濃濃的內心深處的家，不僅嚴重的胃病痊愈，而且那中藥汁煎餅化作了紅彤彤、布滿山崗原野的“紅高粱”。是的，那是他1986年創作出中篇小說《紅高粱》，小說經張藝謀拍攝成同名電影后，他就如同一片碩壯的紅高粱，深深扎根在了山東高密，不，全世界廣袤豐腴的土地上。
從此他一發而不可收，先后又創作出《生死疲勞》《豐乳肥臀》《四十一炮》《天堂蒜薹之歌》《蛙》等傳世之作。2012年，他以小說《蛙》成為中國第一個摘取諾貝爾文學獎桂冠的作家。
第二天晚上，杜勤蘭特意在當地華人家又為丈夫包了一頓餃子。在瑞典，莫言參加各種盛大的宴會，吃得無不是山珍海味，可他說，“這是我在瑞典吃得最好的一次，感覺像回到了家中，因為我始終認為妻子包的餃子是世界上最美的美味。”
內心深處有個家，它既堅固而又是會行走的，無論到了哪里，它都能給你心靈予以最溫暖的呵護;它既樸實而又豪華，就像夜空中的星星，舉頭可見卻爍爍生華。
