如果總有一種相送無法逃避。那么珍惜這一段路吧，無論那段距離有多遠(yuǎn)或者多近。
不記得那些少年時(shí)候的相送了，本來很少出門，出門又多是集體活動(dòng)。怕父母的那種相送，怕在同伴面前，頓失了意識(shí)模糊的男子氣。所以抵死不讓相送，看著大門緊閉，才興高采烈，懷揣著一顆急慌慌要投入外面世界的心，扎入一堆小朋友當(dāng)中去。
我的記憶中沒有那種相送。媽說，那些時(shí)候，我跟你爸總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，看著你跑向人群，混在一片白襯衣藍(lán)褲子和紅領(lǐng)巾中間。媽說，我怎么看不到他了，爸說，那不是么？那個(gè)大個(gè)子后面的那個(gè)。
上大學(xué)，是爸單位的一個(gè)同事去送的。我上的是本地的大學(xué)，本來說好不去送，后來因?yàn)殇浫⊥ㄖ獣l(fā)生點(diǎn)問題，必須找一趟學(xué)校做說明，爸不放心，叫他的同事陪我去。說是他的同事，其實(shí)也不大我?guī)讱q，去了宿舍，看了看床鋪，讓他回去了。大學(xué)四年，爸未曾到我的宿舍一次。
不送，送啥呢？那么大的人了。他甩甩手，很瀟灑的樣子，走開，去忙自己的事。
后來我到天津工作，每次離家，臨行前，他叮囑一句，把東西都收拾好啊，然后推門出去了。好像是同事約了打牌，又好像是別的什么事。我走到大門口，左右張望的時(shí)候，他忽然就冒出來了，說：“還沒走，別誤了火車。”
我說，這就走呢，他揮一揮手，照例笑笑，走開了。
媽不行，每次都要送到門口，送到車站。如果朋友開車來送我，就送我到樓門口，看著我上車，使勁地?cái)[手。
前幾年，爸媽到了北京。爸還是喜歡往蘭州跑，往老家跑。每次，他走的時(shí)候，我們說，送你到火車站吧，他總是說，不送，送啥呢，就一個(gè)小包包。你要堅(jiān)持，他就有些惱怒的樣子。有時(shí)候連哄帶勸地送他到小區(qū)門口，送他到路邊，看他上了出租車，怕有什么問題，還記錄下車號(hào)，有些不安地看著車走遠(yuǎn)。我不知道，他有沒有回頭看過一眼。
但是回來，卻是一定要接的。每一次，他都像一個(gè)長途搬運(yùn)工一樣，從蘭州的家里搬回來各種家什。鍋鍋鏟鏟的，大小的暖水瓶，案板甚至削皮器，每次都大包小包拎一堆，一個(gè)人接都沒辦法出站，要好幾個(gè)人去接，才能幫著他把大包小包搬回家。媽呀，你怎么搬上車的，每一次都驚嘆。
在北京，我出差，爸照例是不送的。他似乎在忙他的事呢。每一次，照例是說，把你自己的東西都收拾好，然后，他推門出去。不過，總能在門口看到他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望一望我，有意或者無意。我沖他招手，他就一笑。他知道我看得到，他知道，我明白他這樣也是在送我。
媽照例是說，送你到車站吧。我說不送不送，自己走就行了。她說送送吧，那樣笑著，一起出門。我拉著拉桿箱，她就走在我身邊，走到門口，看著我上了出租車，跟我說一路順風(fēng)，高高興興，然后使勁揮著手。
照例，我是沒有那種離別的愁緒的，每一次沒有牽掛地走開，知道還會(huì)回來，不用多少天，知道回來還能看到那些同樣的笑容。
照例，我是帶著對新鮮世界的那種好奇走開的，每一次相送，也只是習(xí)慣了吧。從少年時(shí)候希望向旁人宣告自己的獨(dú)立，到現(xiàn)在不再想宣告什么，而只是習(xí)慣了那樣一種關(guān)切。這對我來說，似乎沒有太多的含義。我從來都以最快的動(dòng)作鉆進(jìn)出租車，在那一瞬間說一聲“走了”，我沒有回頭，也不會(huì)去想很多，我望著前方的道路，每天，都是這樣走過去，又走回來。
最近一次出差，跟過去似乎沒有什么不同。只是忽然覺得心里的感覺很異樣。媽說，我送送你吧。我說不送了，這么近。她說，送你到車站吧，我說好吧。我拉著拉桿箱，她走在我的身邊。站在路邊的時(shí)候，她使勁地張望著，大概因?yàn)槭侵形纾愤厸]有停靠的出租車，所以她望著車來的路，看到有輛車遠(yuǎn)遠(yuǎn)地過來了，她就使勁地招手。等走近了，說，有人呢。我說沒事，多等一會(huì)兒也不急。
她好像挺急，看著有過來的出租車，幾乎要沖上去，我說，在樹蔭下站一會(huì)兒吧，天太熱。她擺手。我看著汗水滲過了她的鼻尖。她怕熱，天熱的時(shí)候鼻頭兩邊會(huì)起那種小疹子。等到終于有輛車停下來的時(shí)候，她如釋重負(fù)一般，看著我，說，你要高高興興出去，家里都很好，放心。
我答應(yīng)著上車，拉上車門的時(shí)候看了她一眼。她的頭發(fā)白了許多，似乎過去只是隱藏在鬢角，現(xiàn)在卻向各處蔓延伸展著，她望著我的時(shí)候，眼睛里仍然有一種清澈的東西，但又很深邃。我甚至覺得她比過去要矮一些了。似乎有一種很異樣的東西抓住了我。我揮一揮手，車向前開，我沒有回頭，望著前方的路，其實(shí)我知道，我很想回頭。這是從來沒有過的感覺。
也許是經(jīng)歷了失去之后，才會(huì)格外理解那份擁有的感覺。也許是因?yàn)椋约洪_始明白，這種相送，終有一天會(huì)變成永恒的記憶。終有一天，那種相送的幸福，甚至你所不知道的那種被遠(yuǎn)遠(yuǎn)的凝望的感覺，在我們毫無察覺的時(shí)候，如潮水般，在某一個(gè)黃昏涌向眼前。
送你到車站吧。在過去的所有歲月里，他們像現(xiàn)在一樣，送我們經(jīng)歷了生命中的若干車站，我們從那里出發(fā)，奔向下一個(gè)目標(biāo)。很多時(shí)候我們沒有想到停下來，看看那張送別的面容，回應(yīng)一下那伸開的揮別的手。我們在他們的目光里，逐漸走遠(yuǎn)，我們躊躇滿志，意氣風(fēng)發(fā)。
我們在路上。累了的時(shí)候，我們也會(huì)停留在某個(gè)車站，那時(shí)候他們會(huì)悄然出現(xiàn)，會(huì)送上食品和水，也許我們還會(huì)跟他們聊一聊說一說，然后我們繼續(xù)上路，而他們還是會(huì)送我們到車站，目送我們的車啟動(dòng)，走遠(yuǎn)，直到走出他們的視線。
我們習(xí)慣了這樣的相送，直到有一天，我們終于明白，原來會(huì)有一種時(shí)候，是我們要看著他們走遠(yuǎn)，是我們站在某一個(gè)車站，看著他們走向另一段生命的旅程。我們對此一無所知，但卻無法挽回逝去的時(shí)光，我們只能相送，透過淚眼，看透他們這一生對我們的相送，一站又一站，一幕又一幕。
就是這樣的，送你到車站吧。想起那些相送，從少年時(shí)的憧憬到青年時(shí)的張揚(yáng)，無論我們怎樣，他們都沒有改變過相送的姿態(tài)。原來相信，人生就是這樣一次又一次的相送，一次又一次的相逢。可是有一天，忽然發(fā)現(xiàn)不是這樣的，我們還沒學(xué)會(huì)相送，就要承擔(dān)永別……
如果總有一種相送無法逃避，那么珍惜這一段路吧，無論那段距離有多遠(yuǎn)或者多近；如果人生就是一個(gè)相送接著又一個(gè)相送，不用害怕也不必悲傷，但是，請珍惜所有相守的日子吧。我們都知道，在所有的相送背后，有無數(shù)為愛而生的心，永遠(yuǎn)閃動(dòng)在我們前方的天空里。
