華麗的流年:水瓶男,空想主義者。對一切持懷疑態(tài)度。做事磨唧。喜歡文字、陶瓷、旅游、研究血型。穿著落伍。喜歡的都是老歌。很不潮。酷愛的顏色是黑色,覺得黑色最神秘。低調(diào)安靜。喜歡整理房間,越整越亂,因此房間總是很亂。喜歡性感的女人,比如舒淇。喜歡冬天去動物園。無所事事的時候喜歡去教堂,聽教義發(fā)呆。
1
至今年6月19日,我和沈漢生認(rèn)識整1年。
1年前的這天,我一個人跑到天臺上,看著黑暗的夜空。彼時有國際航班從黃花機(jī)場起飛,廖佳就坐在航班上,飛行目的地巴塞羅那。巴塞羅那輕易勾起我的傷。此前不止一次,廖佳疑惑地問我:我和她早就結(jié)束了。你為什么總覺得我有事瞞著你?我承認(rèn),我對巴塞羅那念念不忘;我對他在巴塞羅那的初戀情人念念不忘……青蔥歲月里我們?yōu)橹畯奈戳邌葸^精力地固執(zhí)爭吵,他雖以蜜語安慰我終以眼淚收場,直至身心俱憊。
我沒有想到只出了7天公差,回到我們租住的房間時,一片狼藉,似有竊賊半夜偷襲,只在我們曾經(jīng)寫下甜言蜜語的留言板上,廖佳留下了一句話,“不因為第三者,只因為我們相處不下去。”當(dāng)年狄波拉同謝賢分手時也這樣說。
他終于消失了,收好了他的行李:西裝、電腦甚至牙膏都收走了,所有和我在一起的痕跡他都想徹底抹去,片影不留。但記憶尚存:漫長黑夜的路上、在開到軒然的桐花下……廖佳曾輕攬我細(xì)腰說:我們會這樣一直好下去,到老。一生一世。
一生一世,是那么美好的誓言。而現(xiàn)在我才23歲,離年老色衰尚有漫長年華,剎那間,靜好歲月戛然而止。如夢如幻。
現(xiàn)在,廖佳終于從我的生活中抽身離去,淚水再也控制不住,我感到有什么東西噎住了咽喉,聲嘶力竭地嘔吐起來。
彼時,沈漢生剛上天臺不久,正在收早上晾出的床單被子,背光處我突然發(fā)出的嘔吐聲讓他驚出了一身冷汗。
2
因為我的柔腸寸斷,憐香惜玉的小程序員沈漢生在陽臺上安慰了我好幾個小時后竟然要求留宿我家,說是怕我有什么意外。我能有什么意外?沒有你們這些負(fù)心的男人我就不能過夜嗎?河?xùn)|獅吼、歇斯底里。我恨不得將唾沫吐到他臉上。我尚來不及承認(rèn)我有些失態(tài)時,小程序員有點狼狽地跳到我對面,然后像港版電影中的優(yōu)質(zhì)男青年一樣的腔調(diào)說,我叫沈漢生,就住在你對門的,有事記得找我。遂落荒而逃。
我能有什么意外?我能有什么事情找他?我猙獰地冷笑詰問。
雖然我是沒有什么意外,但,意外的是我家的電路。電腦突然出了意外,我折騰電腦接線時,家中的電路又出了意外……你知道,突然陷身巨大黑暗之中,對于一個剛剛被男人遺棄的文科小女生該是多么恐懼多么凄涼的一件事情。
我不知道那個平頭戴黑框眼鏡穿西服打領(lǐng)帶像業(yè)務(wù)經(jīng)理的工科男會不會因此鄙視我?掙扎猶豫彷徨良久,我還是厚顏無恥地去敲了小程序員的門。
工科男開門后看到我并未有一臉鄙夷,只是很驚訝。更讓我驚訝的是,工科男沒有花到15分鐘就讓我置身恢復(fù)的光明中,電腦也搞好了。告別時,工科男還是像港版電影中的優(yōu)質(zhì)男青年一樣的腔調(diào)說,我叫沈漢生,有事記得找我。那么紳士風(fēng)度,我頓時覺得當(dāng)初想把唾沫吐到他臉上去的想法非常地卑鄙。
3
彼時手機(jī)短信提醒有郵件。郵件自巴塞羅那來。廖佳并未提及前任女友,只是百般解釋離去理由:再不逃離必將窒息而亡。人去樓空,所有的離開就是因為不夠愛,縱有千般緣由萬般借口也是徒勞。不質(zhì)疑,不再尋根問底,生活才會簡單很多。只恨他倏然間不辭而別,讓我猝不及防。他應(yīng)該知道,沒有他我很少出門,因為我會走反方向,會弄錯班車的起點和終點;他再也不會帶我去城南的療養(yǎng)院;再也不會幫我掩藏那段隱秘的時光……帶著仇恨決絕,我祝他們怨侶重修舊好、鴛夢重溫。
點擊發(fā)送時,我可以感覺到自己咬牙切齒、妝容模糊。
但這絲毫沒有影響他發(fā)來郵件的頻繁。依然有郵件來。我不再回復(fù),直至后來竟然懶得打開便直接刪除了。
不久我換了電話和郵箱。對一個人的恨便是斷絕和他的絲絲聯(lián)系了。就這樣斷了過去,從此蕭郎為路人。徹底遺忘。
4
書上說:認(rèn)識一個人后,他出現(xiàn)在你生活中的頻率明顯增多。是的,小程序員沈漢生在我對門住了3年多的時間我都沒有絲毫留意覺察,現(xiàn)在好像天天可以遇見。沈漢生工科大學(xué)畢業(yè)3年,現(xiàn)供職于一家小型公司。和我一樣早9晚5。薪水微薄。
對于沈漢生,我言不上喜歡或者不喜歡。只覺有一人陪伴,好過形單影只。
坦率地說,除了不多金,沈漢生堪稱優(yōu)質(zhì)男生,溫良恭儉讓,愛我甚于愛過生命:他會在雪天接我下班;每次出門會為我備好食物;做飯洗碗抹地板;每月把微薄薪水交與我手。我們一起去看場午夜電影,在路邊的排檔上再點一道我愛吃的清蒸小龍蝦。看著我快樂地吃,他便會快樂地笑……體貼入微,將我失去光澤的年華洗凈。
日久生情。當(dāng)沈漢生和我認(rèn)識46天以后,他成為我的新男友。我們是兩個有禮節(jié)的成年人,做成年人的事,不再同于初戀男女生。
我和小程序員沈漢生開始每天為房子車子打拼,希望有一天可以在這個城市里面過體面一些的生活。不受人歧視。
沈漢生也從不過問我的歷史,似怕勾起我痛苦回憶。至于他,我也不想深諳過往,彼此只希望可以自我們牽手一刻起,并肩風(fēng)雨,走完未來人生。此情若可長久,便無需言愛或不愛。
安之若素,流年似水,愛便重生。
5
一年后,我們在城南按揭下一處蝸居。首付款是沈漢生的,證件上他卻要寫我的名。新《婚姻法》上明確寫誰的名字就是誰的財產(chǎn)。女孩子都沒有安全感,有財產(chǎn)總是好的。小程序員講話依然輕言細(xì)語,卻給我無限安全。我再一次妝容模糊。
是我執(zhí)意選擇城南的樓盤。我熟悉城南,已經(jīng)有4年時間,每個月我都要來這邊。一個人坐524班車,從城北來,幾乎穿過了整個城市。廖佳不忙時也會陪我,但我們對這段家族舊事都緘口不語守口如瓶,他知道,我不想讓同事或朋友知道我有精神失常的母親,我是“兇手”的女兒。
陽光晴好的日子,我可以推著母親到療養(yǎng)院的草坪上曬曬太陽,以盡孝道。兩個女人之間并沒有什么話說,因為我對她的恨不能泯滅。
母親是在4年前住進(jìn)這家療養(yǎng)院的。那年春天,發(fā)生過一起命案。在三環(huán)線出口處,一開出租車的男人遭劫持遇害。警察通知我到場時,我看見這個男人面目全非。我無法將他和身強(qiáng)力壯的父親聯(lián)系起來。曾經(jīng)這個男人會讓幼年的我騎在肩上,他會用胡子扎我的臉頰,甚至答應(yīng)未來某天會牽我手走過紅紅地毯將我未來人生交付到另外一個男人手中……現(xiàn)在天人永隔,獨留我醒來明月、醉后清風(fēng)。
是一場蓄意謀殺,搶劫?情殺?莫衷一是。母親卻是重大嫌疑人之一。因為父母感情極差,母親在外偷歡。父親遇害后,警方發(fā)現(xiàn)一份一月前母親為父親買下的巨額保單。雇兇殺人騙保?警方據(jù)此揣測為父親遇害的又一種可能,最后因證據(jù)不足,母親并未獲罪。但這種可能在街坊間一直流傳。母親亦不辯解。但偷歡女人的名聲肯定好不起來。流言在一步一步擴(kuò)散。
某個黎明時分,母親不知是她良心折磨還是內(nèi)心壓抑,突然神情呆滯,意志渙散。久治不愈,我便把她送到城南的療養(yǎng)院。
父親之死終為一樁懸案,但改變不了我對她的猜疑和仇恨——在我內(nèi)心是她殺死了父親。
6
得到的總怕失去,習(xí)慣的總怕重新開始。這段經(jīng)年往事我亦不會告訴沈漢生。
我早已習(xí)慣他的樸實與單純、愛與犧牲。煙火人生,那么長也是那么短。有一個人可以為你低到塵埃,這便是如意人生。沈漢生不止一次對我說,他喜歡我的簡單純凈。我和漢生都是天真的孩子,相信愛可以永遠(yuǎn)。我們會一直愛一直好。相濡以沫。
我真擔(dān)心他知道此事會離我而去。
于是,我每月月末總有一段秘密的出行。我對沈漢生說是要陪客戶。初始,沈漢生亦不追問。但每月如此,他開始問我:是不是有什么事情瞞著我?我閃爍其詞。以愛的名義竭盡所能編織謊言自圓其說。
只有一時謊言沒有一世謊言。總有蛛絲馬跡泄露我內(nèi)心的隱秘。
幾天前,醫(yī)院打來電話,說我母親近來每況愈下,只怕時日不多,且秋來天漸涼,讓我近日去時帶幾件厚衣。母親已近60,因為久不活動早已發(fā)胖。于是我匆匆去了一趟商場,購置了幾件秋衣,朝醫(yī)院趕去。正值周六,大雨。沈漢生昨夜加班至零時歸。酣睡之際,我躡手躡腳起床,出門。
雖是清早,母親早就趴在409房的窗臺邊,朝遠(yuǎn)處望去,猶如受傷倦鳥。從樓下看去,身影更如失去形狀的舊衣,被寒風(fēng)掀動。她仿佛看到我來,收回目光,但眼神依然呆滯。
我和她對話,她一如往常無動于衷。只是一月不見,卻明顯蒼老很多。每況愈下。再次找到醫(yī)生,白色大褂繼續(xù)說“只怕時日不多”,我悲由心生。
人之將亡,還有什么不可以寬恕?!更可況警方都無法確證,我又有什么理由去對她猜疑和仇恨?
7
回程路上,冬雨,我想它可以為我洗禮。
雨也比往年更大。身邊有疾走的人群和穿行的貨車。小程序員沈漢生突然舉著一把傘出現(xiàn)在我面前。如人生初見。依然采用港版電影中的優(yōu)質(zhì)男青年的腔調(diào)說,我都知道了。任何事情我都可以和你一同分擔(dān)。以后我會陪你一起來看母親。那么紳士風(fēng)度,輕攬我入懷。
是的,我不知道這個工科男會發(fā)現(xiàn)我倉促間落在家里的商場發(fā)票;不知道他的假寐,我出門之后,他偷偷地跟在我后面去了療養(yǎng)院,在療養(yǎng)院他偷聽到我和白大褂的全部對白,他找到白大褂了解了隱秘事情的始末……
人間并非胭脂色,所有愛最終都要落到柴米油鹽、鍋碗瓢盆上而一地雞毛。愛情的美好在于我們相信愛情,歷經(jīng)千山萬水,穿越誤解、隱瞞、懷疑、猶疑。堅信愛,愛就永遠(yuǎn)在我們手中。當(dāng)然,還有一份耐心,等待一朵花開的時間。
我把手再次交到他的手心。我們就這樣愛著,地老天荒。
彼時,倉央嘉措的《我問佛》隔著喧囂的人群,傳來——
我問佛:如果遇到了可以愛的人,卻又怕不能把握該怎么辦?
佛曰:留人間多少愛,迎浮世千重變
和有情人,做快樂事
別問是劫是緣
我和沈漢生就像兩個天真的孩子,手牽手肩并肩,彼此相愛,不離不棄。