球莖與花去年十一月，聽(tīng)說(shuō)同學(xué)家有風(fēng)信子賣。我便在一個(gè)周日上午，向媽媽討了錢(qián)，興沖沖去買(mǎi)了。買(mǎi)回來(lái)的風(fēng)信子像一個(gè)小號(hào)的洋蔥頭，表皮也是紫色。

紫的不壓抑，也不傲氣，是那種平庸又不失高貴的紫。沒(méi)長(zhǎng)出葉子，只長(zhǎng)出了細(xì)長(zhǎng)的纖弱的根。它白白的根看起來(lái)用手輕彈一下即可斷掉。球莖的表皮上泛著一層銀色的光，摸上去涼涼的，滑滑的。我把它放在一個(gè)灌滿清水的“怡口蓮”的塑料瓶里，等待著它長(zhǎng)出葉子，開(kāi)出花朵。有一天，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，風(fēng)信子開(kāi)始長(zhǎng)葉子了！那葉子翠綠翠綠的，緊緊地合在一起，呈尖尖的錐形。我覺(jué)的它像個(gè)小鳥(niǎo)嘴一樣，于是我和媽媽就親切地叫它“小鳥(niǎo)嘴”。慢慢的，“小鳥(niǎo)嘴”變大了，變成成了碧綠。又過(guò)了幾天，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，“小鳥(niǎo)嘴”張開(kāi)了，像一只饑餓的小鳥(niǎo)等待媽媽來(lái)喂食。顏色也越發(fā)綠了。春節(jié)過(guò)了，我長(zhǎng)大了，風(fēng)信子也長(zhǎng)大了。它葉子早已長(zhǎng)大長(zhǎng)齊，八片。在葉子的中間，有柱花靜靜地睡在里面，等待花開(kāi)。漸漸地，漸漸地花柱長(zhǎng)高了，花骨朵也慢慢變成了可愛(ài)的紫色。

花開(kāi)了，那柱花挨挨擠擠的，爭(zhēng)著，搶著，傾吐自己的芬芳。花瓣十分小巧，淡紫色的花的邊緣被造物主鑲上了一道白邊，看起來(lái)更加小巧玲瓏，更加可愛(ài)。再看根，已經(jīng)長(zhǎng)得粗壯，永不停息地從清水中汲取養(yǎng)分供給花朵，卻不索取什么。但球莖，已經(jīng)沒(méi)有了當(dāng)年的豐韻，變得萎縮；它的表皮變得皺巴巴，也沒(méi)有了當(dāng)初的光彩，摸起來(lái)也不再光滑，而是粗糙和枯澀的。我不禁嘆息說(shuō)：“唉，它的生命就這樣快終結(jié)了。”媽媽說(shuō)：“不要嘆息，生命就是這樣。你看這柱花兒它們綻放出美麗、吐露出芬芳，球莖生命的意義就在于此。”媽媽又說(shuō)：“再看看球莖與花兒，你能想到些什么？”

我想，媽媽就像球莖，我就像花。為了花開(kāi)，球莖貢獻(xiàn)出了養(yǎng)分，最后變得萎縮、干癟。媽媽為了養(yǎng)我，為我付出了很多精力、時(shí)間、金錢(qián)，也變老了。我一定要好好“開(kāi)花”，不讓媽媽失望。