很久很久以前，有一只美麗的七彩鳥。一天，當她正棲息在一棵大樹上時，一個獵人的槍對準了她。她飛走了，沒有被打到，卻留下了一片多彩的羽毛。獵人懊喪的丟下槍管，卻被皚皚大地上鮮艷奪目的羽毛吸引住了。

這片羽毛是七彩鳥引以為傲，長長的尾羽，油光發亮，七彩紛呈。陽光照射在雪地上，經過白雪的反射，柔柔的陽光變為了強烈的日光，照射到羽毛上，經過翻轉，羽毛變幻出七種不同顏色的光。

獵人小心翼翼地把羽毛收藏起來，放到了上衣內袋里。回到家，獵人把這片多彩的羽毛送給了他的小女兒。她是一個活潑明麗，頭上扎著粉紅色發帶的小女孩兒。她把羽毛珍藏著，放在了她臥室的一個天鵝絨盒子里，里面還有一枚奇怪的郵票，一些各色的石子，還有用熊的指爪串起來的項鏈。羽毛和它們躺在一起，覺得幸福無比。

羽毛在獵人家里度過了它離開主人后的第一個冬天。在這段時間里，它被小貓舔過，被冷水浸過，被電風干機吹過，被暖氣片烤過。但它不抱怨。生活對于它來說，它很滿足了。

一天下午，陽光從打開的窗戶照到了寫字桌上。羽毛正從盒子中探出半個身子曬太陽，突然，三只鳥兒從窗前飛過，被羽毛的美麗吸引住了，朝它飛過來。一只是虛榮的杜鵑，一只是嬌情做作的金絲鳥，另一只是好事的麻雀。

她們落在窗沿上，七嘴八舌地議論著。終于，她們做出了一個重大決定：帶走它！她們又為誰擁有羽毛爭了起來，爭著不行就動“手”了，她們在空中圍著一個圈，令人眼花繚亂地撲扇著翅膀，爭吵著，簡直像一場接力。突然，一只鳥沒能銜住，羽毛落了下來，三只鳥卻還在上面自顧自吵著，打著。

羽毛悄無聲息地落在地上，在湖畔的蘆葦叢里養傷。剛才的打斗，對于它，有不同程度的傷害，最長的羽沒了，絨毛也少了兩三根，最要命的是，沒了飛羽，它失去了飛翔的能力。還好，蘆葦叢中，很寧靜。

它在湖畔的蘆葦叢中度過了春天。在這個萬物復蘇的季節里，它每天看著日出日落，野鴨覓食，魚翔淺底，鳥舞長天。同時，靜靜地養傷。

夏天。它隨風逐“飄”，來到了一處小小的海灣。它從老海鳥那兒知道了很多知識：漲潮與退潮，什么鳥會飛什么鳥不會飛，大海有多寬有多廣。。。。。。它與螃蟹散步，差點成了Ｏ型腿；它與貝殼談心，卻差點得了自閉癥，它還是搞不懂這里的一切。于是，它去了大森林。

秋天。白天，它與風為伴，和鳥為侶；檢查果實是否飽滿，味甜；問槐樹槐花為什么這么香，并努力學會了如何制作槐花糕；幫小松鼠搜集堅果；教小貍貓怎么過橋；送迷路的小灰兔回家。。。。。。夜晚，它開辦音樂會，讓螢火蟲做小路燈引貪玩的小動物回家，向森林居民們道晚安，各家各戶送自己作的槐花糕，堅果烤餅。。。。。。

晚風習習，蟲鳴陣陣，羽毛枕著夜色入睡。它感嘆道：“這才是我想要的生活啊！”